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GIẶC DỐT 


Trước đây, có lần tôi kế cho các bạn nghe chuyện thẳng Cù 
Lao — Thằng Cù Lao sinh ra và lớn lên ngoài hải đảo. Trước 
Cách mạng tháng Tám, cha thằng Cù Lao bị lý trưởng đánh, 
buộc phải bề làng ra đi. Sau đó, bị xiêu lạc ra ngoài cù lao Chàm. 
Ngay sau Cách mạng tháng Tám, thằng Cù Lao theo cha tìm 
về làng cũ. Đó là thôn Hòa Phước nằm bên sông Thu Bồn, Lúc 
thằng Cù Lao mới về làng, nó ăn mặc một cách lạ lạ, nói năng 
đi đứng một cách khác khác, da nó đen như củ súng, bọn chăn 
trâu ờ Hòa Phước tường nó là giông mọi biển biệt uông nước 
bằng lỗ mũi. Sau đó, nó tỏ ra bơi lặn rât tài, làm việc gì cũng giỏi. 
Nó bắt được cả lợn sông chuồng của thầy Lê Tảo dạy học trong 
làng, bọn chăn trâu trở lại rầt nề. Thằng Cừ Lao không ờ Hòa 
Phước, nhưng nhiều việc ở Hòa Phước nó biệt rõ. Những việc 
đó, ngay bọn chăn trâu trong làng đều mù tịt : Hòa Phước đánh 
nhau với thôn nào đề giành đât ? Trên nóc miều Bà Tầm trong làng 
có chạm cỏn gì ? Giữa mông của ông Bảy Hóa có bị một vệt sẹo, 
nguyên do vì sao ? Trước lúc về làng, nó biết ông Bảy Hóa là 
thầy chùa, không râu, bà Kiên ở trong xóm chưa già, anh Bồn 
Linh, chú Năm Mùi là bọn con nít. Nay nó thây ông Bảy Hóa 
có râu, bà Kiên da đã nhău, anh Bồn Linh, chú Năm Mùi đã 
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là cán bộ chỉ huy đội tự vệ. Nó nói thông thạo về nghề nuôi tằm, 
nghề làm đường, làm bọn chăn trâu phục lăn phục lóc. Cha nó 
khi còn ở ngoài cù lao Chàm hay nói những chuyện ở Hòa Phước 
cho nó nghe, do đó nó biêt hêt. Tôi có họ hàng với nó, nên càng. 
thân nhau. Nó phục tôi vì tôi biết đánh trâu chạy. Có lẫn, tôi. 
nói chỉ nội ngày mai chúng ta sẽ dựng những ngôi nhà hai mươi 
tầng. Mẹ và chị Pa cho tôi học sách của ông Tư Đàm, chuyên 
nói láo. Thằng Cù lao cho là tôi nói thật. Nó còn thêm cho tôi 
mười tầng, tầt cả đền ba mươi tầng. Tôi càng thây nó thông _ 
tinh. Nó ở Hòa Phước được ba tháng. Sau đó, nó theo anh 
Sáu ra ở ngoài Đà Nẵng để học tập. Nhưng Đà Nẵng lại chộn 
rộn không yên. Hêt bọn quân lính của Tưởng Giới Thạch đến 
đóng, lại đền bọn lính Pháp đỗ bộ. Bọn chúng có nhiều âm mưu 
đen tôi. Ta phải sẵn sàng đôi phó. Cơ quan cần gọn nhẹ. Anh 
Sáu cho thẳng Cù Lao về lại Hòa Phước, ở với anh Bôn Linh 
con nhà bác. Chú Năm Mùi trong ban chỉ Dê: tự vệ của Hòa 
Phước gặp lại nó, cười hì hì : 


— Về đó hả ? Hay lắm ! Ở' đây đang cẩn có chú. 

Chú Năm Mùi nhìn sang phía tôi : 

— Cả thằng Cục nữa, cũng cẩn mày đó. Cách mạng đôi đời, 
chúng bay thăng mau vùn vụt. Trước đây, hai đứa còn là chăn 
trâu, sau được thăng làm học trò. Sẽ được làm thầy ! Sướng chưa ? 

Trước đây bôn tháng, tôi chăn con trâu Bỉnh. Mọi người gọi 
tôi bằng thằng, thằng Cục. Sau đó, tôi được đi học, mọi người 
gọi tôi bằng trò, trò Nguyễn Văn Cục ! Nay lại được làm thầy, 
tôi ngờ ngợ, không tin ở lỗ tai mình. Tôi hỏi chú Năm Mùi : 

— Thầy gì hở chú ? | 

Chú Năm Mùi nói lơ lửng : 

— Thầy, chớ còn thầy gì nữa ! Thôi biết vậy cái đã. Công 
việc của tao đang búi xồm xôm ! Còn phải đi họp, còn phải xuông 
lò rèn, còn phải lên xã... Đi cái đã. 
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Nói xong, chú Năm Mùi vội vàng. rút cải xắc quàng lên vai, 
quày quả bước ra ngõ. 


Thằng Cù Lao cũng không tin mình có thể tiên bộ một cách 
vượt bậc như vậy. Ở ngoài hải đảo nó không đi chăn trâu, chỉ 
đi bắt cá. Mọi người cũng gọi nó bằng thẳng. Vẻ Hòa Phước 
nó được đi học. Mọi người gọi nó bằng trò, trò Cù Lao. Nay 
được làm thầy ! Tôi và thẳng Cù Lao không dám nghĩ được 
làm thầy dạy học. Đó là một vinh đự quá lớn. Muôn được làm 
thầy dạy học, phải hiểu nhiều biêt rộng, đi đứng phải định đạc, 
ung dung. Thằng Cù Lao hỏi tôi : , 


— Không biết bọn mình sẽ được làm thầy gì ? Ở ngoài cù 
lao Chàm cũng có nhiều người được làm thầy. Ôi¡g lang làm 
cao đơn hoàn tán, được gọi bằng thầy, Ông già chuyên việc bắt 
gió cho người bị cảm cũng được gọi bằng thầy... 

Tôi cô nhớ những người được gọi bằng thầy : 

— Ở đây cũng có nhiều thầy. Thầy bói xem quẻ biết được 
- vận mệnh người ta. Thầy tướng xem mặt mũi chân tay biết được 
người nào sẽ sung sướng hay cực khổ. Thầy cúng đuôi được 
bọn ma quỷ. Thầy đồng làm cho vong hồn người chêt được 
nhập cốt. Nhưng tất 'cả đều láo toét. Ủy ban sẽ cầm hêt. Cả mây 
ông thầy kiện hay đâm thọc cũng bỏ nghề. Không nên làm những 
nghề đó. | 

Tôi chợt nhớ đên mây ông thầy chùa vẫn còn tụng kính gõ 
mỡ. Các ông thầy chùa phải bị cạo trọc. Nhớ đên cái đầu trọc 
là tôi hoảng kinh. Chính con dao cạo của ông Bảy Hóa ở chùa 
đã gây cho tôi biết bao đau khổ. Ông Bảy Hóa có cái thú được 
cạo trọc đầu người khác, hoặc ông không thích những người 
có nhiều tóc. + 


Thỉnh thoảng, ) ông đi ngang qua nhà tôi, nói thật to, cốt để 
mẹ và chị Ba tôi nghe : 


_— Ơ kảai! Cái đầu tóc của thẳng Cục tôt như rừng rậm kìal 
Mẹ và chị Ba cũng kêu lên : 
— Tóc mày tôt rồi đó, đề cho ông Bảy cạo đi Í 
Tôi vùng vằng : 
— Không cạo đâu ! 
_ Ông Bảy Hóa cười khẹc khẹc như người bị ho : : 
— Gó cạo thì đẹp cho mày chớ có đẹp cho tao đâu ! Để vậy 
cũng được Í Nhưng cải gương đây này, soi thử coi. 


Ông Bảy Hóa móc trong bao ra một cái . gương tí xíu, chìa ti 
tôi. Tôi soi gương. Tóc của tôi có dài, nhưng chưa dài lắm. Tôi 
tần đi nơi khác, giả vờ bận đưa trâu Binh ra sông uông nước. 

Lần sau gặp tôi, ông kêu to hơn : 

— Tóc mày búi lên được rồi đó ! Búi lên thành một cục giồng 
đứa con gái ! Cạo hay không kệ mày. Nhưng cái gương đây, 
cho mày soi.. : 

Cái gương trung thực chỉ thẳng cho tôi chày t tóc đã phủ xuông 
cô. Tóc dài noơm kỳ quá. Tôi đành ngồi xuông. Ông Bảy Hóa 
cười hì hì, lây nước vỗ vào đầu tôi. Ông rút con đao cạo trong 
bao, liệc liễc vài cái vào ông quận rồi bắt đầu cạo. Mỗi nhát dao 
cạo làm tôi tưởng mỗi miêng da đầu của tôi đã bị lóc. Xót ĐỊNH 
tôi co đúm người lại. 


Ông Bảy ngừng tay : 
— Thằng này nhát như cáy !. 


Tôi nghiên trắng, lại ngồi yên. Những xót Ñ: tôi đây tay ông 
Bảy ra, đứng đậy. Ông Bảy cười fo êbư đã nắm chắc phần thẳng : 


— Mặc kệ mày ! Để vậy cũng được. Tao cũng chẳng muốn 
cạo ữa đâu. — Ông Bẩy vừa nói vừa xếp con đao cạo. 
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Tôi lây gương dòm vào. Còa lại một mảng tóc ở ngay bên 
tai, nom kỳ quặc quá ! Tôi đành ngồi lại đề cho ông Bảầy cạo nốt. 
_ Cái đầu tôi trắng hêu. Sau ngày cướp chính quyển, một hôm, :- 
chị Ba tôi nói với mẹ : 

— Thằng Cục cạo đầu, con thầy nó hóa dữ tợn. Cách mạng. 
lên rồi. Phải đi cúp tóc để cho nó văn mính lên mới được. ' 

Tôi đã được đền hiệu đề cắt tóc. Thẳng Cù Lao bảo nó cũng 
được cách mạng giải phóng, nên khỏi bị cạo trọc đầu. Khi cạo 
trọc xong, nó xuông biển tắm, NÑước mặn dưới biển ngâm vào 
đa đầu nghe xót như cắt. ˆ 
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Tôi và thẳng Cù Lao đền nhà chú Năm Mùi để hỏi thêm về 
việc được làm thầy. Nhưng anh Bồn Linh và thầy Lê Tảo đã 
có ở đó. Chú Năm Mũi tiếp tục câu chuyện đang trao đôi :' 

— Anh Bôn là chỉ huy tự vệ. Đã là quân sự thì phải lo đẹp 
cho hết các thứ giặc. Nay Cụ Hồ chỉ cho dân thây có ba thứ giặc: 
Giặc dót, giặc đói và giặc xâm lăng. Giặc xâm lăng chiêm nước 
ta tắm mươi năm, giặc đói cũng vậy. Riêng giặc dôt chúng chiêm 
nước ta đã nghìn năm. Vua chúa ngày trước đều bó tay. Nay. 
có Cách mạng mới dám cử đại binh tiêu diệt. 

Thầy Lê Tảo, trước kia là thầy dạy học trong làng, gật gù : 

— Chí lý ! Chí lý ! 

Anh Bồn Lính hỏi : 

—— Vậy đánh đâu trước ? Đánh thẻ nào đây ? 

Chú Ñăm Mùi quả quyết : 

——- Đánh hệt và đánh mạnh | ! Ở đầt Hòa Phước nẩy mọi người 
đều đột đặc. Nhưng làm biếng trô trời ! Làm biểng kiếm chuyện 
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nói quanh. Bà Bảy Đệ hỏi tôi học để làm gì ? Chữ nghĩa không 
làm no bụng. Lắm người, đạ đây chữ, bụng lại đói meo. Chỉ 
có tiễn l Tiền mới làm no bụng, Tiển là ông chủ. Có tiển mới 
sai khiên được thiên hạ, mới mua được ruộng cả ao liển, Bà 
nói tiển là cái địa bàn, Ht tiển là mâầt phương hướng, Còn ông 
Kiểm Lài lại nói cách khác, Cái gì cũng không qua cái sô. Được 
cái sô thì không học cũng giỏi. Không được cái số thì có học 
mây cũng mê. Thánh nhơn giỏi từ trong bụng mẹ, Cái sô ông 
döt, ông đành chịu dột, 

Anh Bồn Linh tiệp theo ‡ 

— Chín người mười cuồng họng ! Ông Nguyên ở thôn trên, 
hôm đạy thê võ cho đội tự vệ lại nói : Đã là thầy thì cái gì cũng 
phải hơn trò. Thầy dạy chữ cho ông học còn phải giỏi võ nữa, 
vì ông ta giỏi võ. Văn võ kiêm toàn thì mr.ới làm thầy ông được. 
Thầy dạy lớp bình dân ở thôn ông chỉ lá :hằng con nít mới lọt 
lưng trâu. Như vậy chướng quá, ông không thèm học Í 

Mọi người cười hà hà. Thầy Lê Tảo nói : 

— Cũng vì ta chưa nói cho bà con nghe rõ sự Ìý. Phải khai 
thông cái trí thì lỗ tai nghe mới thuận, Nghĩ vậy, tôi có làm bài 
thơ, nói sự lý đó.—Thầy Lê Tảo đã xuẫt khẩu là thành thơ. Thấy 
đọc ngay : « Nay Cách mạng thành công, sông núi xuất anh Tùng, 
giang sơn liên một môi. Ông thiên lý xa soi nghìn lôi, muốn trí 
khôn đôn lại một bầu. Vậy nên già trẻ nghèo giàu. Ai cũng phải 
điệt loài giặc đôt † ›. 


Chú Năm Mùi và anh Bồn Linh đều khen ` Chỉ có câu 
« Muôn trí khôn dồn lại một bầu», anh Bồn Linh nghe chưa 
sướng. Vì khi Cách mạng đã thành công phải đề trí khôn 
tỏa.ra, không nên bắt trí khôn đồn lại. Ani Sáu về đây đã giảng 
giải : Nước ta trước đây là một nhà tù lớn, Mọi người đều bị 
giam hãm trong, dôt nát, trong áp bức, trong nghèo nàn, trong 
mê tín dị đoan, giam hãm cả trong đồng tiền nữa. Nay Cách 
mạng đã về. Cách mạng phải mở rộng ra, phải dã! phóng, không . 
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niên đồn lại. Anh Bồn xin phép bỗ câu « Muôn trí khôn dồn lại 
một bầu » và thê vào bằng câu « Mang trí khôn mở sộng cuộc 
đời », thay chữ «đồn » bằng chữ « mờ», 

Chứ Năm Mùi, cả thầy Lê Tảo đểu gật gù công nhận chữ 
«mở » đã làm cho bài thơ tuyệt diệu hơn, 

Anh Bôn Linh ra dáng suy nghĩ ‡ 

— Nhưng còn thấy dạy, lây đâu cho đủ ?. 

Chú Năm Mùi nói như đã sắp xềp từ trước : 

— Ta phải mở một lớp đặc biệt, có đà bàn ghề đèn đóm. 
Thầy giỏi đã có anh Bảy Hoành. Anh có cả một thùng sách. Muôn 
tmmở thêm lớp nữa thì đã có cô Ba chữ nghĩa cũng vào loại khá. 

Chú Năm Mùi nhìn vẻ phía tôi và thằng Cù Lao: 

—— Kia, chúng ta đã có sẵn hai chiên sĩ diệt dôt kìa ! Chú Cù 
Lao học đã thành tài, Nay sung vào đội quân diệt dôt là đúng 
lắm. CẢ chú Cục kia nữa, cũng đã tôt nghiệp lớp ba tháng. Hai 
chú đều văn hay chữ tôt. Địa lý, lịch sử cái gì cũng đều giỏi cả. 
Nay được thăng lên làm thầy là rât phải. Anh Bồn Linh quay 
nhìn tôi và thẳng Cù Lao. 

— Đánh giặc ngoại xâm thì hai chú chưa đền tuổi tòng quân. 
Đánh giặc đói thì cẩm cày cảm cuộc chưa vững. Đưa đi đánh 
giặc đôt là đúng, là hợp khả năng, là đi đúng lập trưởng. 

Chú Năm Mùi nói tiếp : 

— Còn một sô như bà Kiên, ban đêm cứ thây một bông đèn 
thành hai bông đèn, đến lớp không được. Hoặc như ông Hai 
Dĩ ban đêm phải làm thịt chớ. Rắc rôi làm vậy ! Phải có thầy 
dạy đền tận nhà, mọi việc mới xong được. 

Anh Bồn Linh vội vã tán thành : 

— Phải ! Rât phải ! Chỉ vậy mà tôi cứ quên f Bà Kiễn suốt 
đời đói khô. Ông Hai Di cực chẳng đã mới đi bán thịt chó. Mọi 
người đều xa lánh. Chú Năm nói phải † Cách mạng phải nhớ 
đền họ... 


Nét mặt chú Năm Mùi trở nên nghiêm trang : . 

— Lúc đầu, anh Sáu nói bà Kiên bị giam hãm trong đói rách, 
ông Hai Di bị giam hãm trong cô độc. Bọn xâm lược đã bày ra - 
đủ thứ mê tín để giam hãm dân ta. Vì tin nhảm nên mọi người 
đã tránh xa ông Hai Dĩ. Ñay tôi mới hiểu ra. Cũng vì cái lập 
trường của mình còn non yêu... Nay ta phải cử thầy dạy giỏi 
đền dạy cho ông Hai và bà Kiên, như vậy mới đi bàng ao 
lập trường ! 


Chú Năm Mùi phân công rõ ràng cho tôi và thẳng Cù Lao 
ban ngày phải đên dạy cho ông Hai Di và bà Kiên học. Tôi đạy 
cho ông Hai Di là chính. Thẳng Cù Lao dạy cho bà Kiên là chính. 
Tôi rât thât vọng. Không hiểu sao chú Năm Mùi lại bắt tôi làm 
một công việc như vậy. Nghe phải dạy cho ông Hai Dị, tôi 
kêu lên : 

— Ôi ! Ông Hai Di làm sao dạy được ! 

Chủ Năm Mùi nhìn thẳng vào tôi : - 

— Ông Hai Di thê nào ? 

— Người ta sẽ cười tôi đó ! 

— VÌ sao ? | 

— Vì đi dạy một người bán thịt chó. Ai cũng cười chê ôrs 
Hai Dĩ. Ông hôi lắm mà ! Ai cũng nôn ọe. ! 

— Minh là chiên sĩ diệt dôt. Mình phải làm cho mọi ngươi 
khen ông mới được. Ông có hôi là tại cái tín nhằm. Tao đứng 
sát bên ông, chẳng nghe hôi thôi gì cả. 

Tôi nghe anh Bôn Linh nói ông Hai Di bị giam hãm trong 
cô độc. Nhưng quả thật tôi cũng chưa hiểu ông Hai Dĩ bị giam 
hãm trong cô độc như thê nào ? Tôi hỏi : 

— Suôt ngày, ông Hai Di đi lên đi xuông, có bị giam gì đâu ? 
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Chú Năm nói : 

— Thẻ giả thử mọi TT gặp mày đều lây tay bịt mũi, đếu 
tránh xa, đều ù té bỏ chạy, lại ném đât đá vào người nữa ! Như 
_ vậy, mày thầy vui hay buồn. Nêu mày thây buồn là hiểu rồi đó. 

Tôi đang phân vân, chợt thẳng Cù Lao nói : 

— Cục chưa quen được mùi thịt chó. Vậy chú Năm đề ông 
Hai Di cho tôi lo. Cục lo cho bà Kiên. 


Tôi thở phào L 


b2 


Vùng tôi trước đây không ăn thịt chó. Không phải vì ở đó 
có nhiều thịt. Không ăn thịt chó vì một thành kiên. Thành kiền 
đó sau ngày Tổng khởi nghĩa còn khá nặng nề. Người ta có thể 
ăn thịt rắn, thịt chuột, thịt cóc, ăn cả những gì dạ dày không 
cño phép cũng chẳng ai dị nghị gì cả. Nhưng nêu ăn thịt chó 
thì ôi thôi, tât cả uy tín đều tiêu tan ! Người đó bị xem là đứa 
phàm ăn. Mọi người đều tin thịt chó là loại thịt ô uê. Thịt chó 
vào bựng sẽ làm mật hệt cái tính khiết của con người. Nguy hại 
nhất là lúc chét ! Người ăn thịt chó khi chêt phải xuông địa ngục, 
phải qua mười cửa điện Diêm vương, phải bị bọn quỷ sứ moi 
gan móc mắt, phải chịu những nhục hình ghê rợn. Chỉ một lát 
thịt chó trôi vào bụng thì cửa ngõ chôn âm ty đã sẵn sàng để chờ 
đón. Dù lòng từ bi tủa Phật tô có rộng như biển cả cũng không 
phương cứu xét. Có người thoáng nghe mùi thịt chó đã nội nôn 
ọe, cơm canh trong bụng đều tuôn ra hết. Những người như 
vậy được xem như có cột tiên phật, sau này chêt đi sẽ được lên 
ở cùng thân tiên vô cùng sung sướng. 


-~ 
~- 
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Làng tôi trước kia có ông Hai Di làm nghề bán thịt chó. Ông 
đã ăn thịt chó, lại còn giết chó lầy-thịt đem bán. Có người bảo 
kiếp trước của ông Hai Di là một tên đao phù. Khi chêt ông bị 
đày xuông âm phù, phải chịu tât cả những cực hình. Sau đó; 
Diêm vương cho ông đầu thai làm lại kiếp người, đi bán thịt 
chó. Lũ chó bị ông giêt biên thành ma chó quay lại báo thù. Khi 
ngủ, ông Hai Di cứ nói ú ớ. Là vì lũ ma chó xông vào cẩn cổ. 


Ởng Hai Di sông thui thời một mình, chẳng thầy có vợ cơn 
hoặc người nào đến thăm viếng. Mọi người tin ở ông toát ra 
một mùi thịt chó rầt lợm. Chỉ hít mùi thịt chó cũng phải tư đền 
một nghìn năm sau này mới lên cõi tiên được. Tôi và lũ chăn 
trâu trong làng khi gặp ông Hai Di liền tránh ‡a ra một bên. Khi 
ông vừa đi qua, chúng tôi ù té bỗ chạy, vừa chạy vừa khạc nhỏ : 
Ôi ! Ông Hai Di hôi lắm f Hôi lắm ! 


Bọn chó vùng Hòa Phước đánh mùi ông Hai Di rât giỏi. Ông 
vừa đến đầu làng, chó giữa làng đã nỗi sùa. Ông vừa đền giữa làng 
chó cuôi làng đã nội sùa. Tiêng chó dây lên từ xóm này sang xóm 
khác như có hàng trăm chiếc mõ nồi đánh đồn đập. Không có 
một con vện, con vàng nào lại không tham gia đuổi ông Hai Di..‹ 
Chúng tru tréo, gào thét, cô khạc cho hềt mật đẳng vào người 
ông. Tiêng sùa đuôi ông Hai Di là những tiềng sùa hẳn học nhât, 
cay cú nhât, độc địa nhât. Từ những con chó chỉ biệt yêu thương, 
biết liêm những bàn tay đã đánh chúng, những con chó chì biết 
trả lại những gậy suýt chết bằng những ngoắc đuôi đầy tình nghĩa 
cho đên những con chó siêng năng, cần mẫn, bận suốt đêm để 
giữ trộm, hễ nghe tăm ông Hai Di đều nhảy xổ ra sửa. Từ những 
con chó già gây guộc, rụng lông, giơ xương, cả rận và bọ chét 
cũng không thèm sông chưng với chúng, đến những con chó tròn 
trĩnh, béo tốt, điệu bộ khoan thai, khi sùa chỉ sùa vài tiếng, khi đánh. 
hơi có ông Hai Dĩ đều nôi giận, nhảy xổ qua rào, vừa phóng vừa: 
sửa. Những con chó sùa không đâu, những con chó không sủa, 
lén lút, biết giâu kín sự căm giận, biệt nép mình trọng xó bựi, 
phóng ra cắn trộm, tât cả, khi đánh hơi biết có ông Hai Di đều 
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vụt chạy, sủa toáng lên như bị gậy nên vào đít. Con Mộc nhà 
bác Úc mỏ ngắn, đuôi xoắn tròn lên lưng, biết ng có chỗ, biết ' 
sùa có lúc. Bác Úc thường nói : «Con Mộc tao đã sủa thì nhât 
định có trộm »›. Khôn ngoan đến vậy, khi nghe có ông Hai Dĩ 
cũng hóa điển, phóng cả vào cọc, ngã lăn kếnh, ra sức chạy đề 
kịp nguyễn rùa ông Hai Di. Con Mưa nhà ông Kiểm Lài, mõm 
đài, mép hệch đẩy vẻ chua chát, suôt ngày cứ sục sạo tìm kiêm, 
khi nghe tăm ông Hai Di đều vứt hêt, phóng cả qua bờ tre, đuôi 
theo ông Hai Di. Con Vá nhà bà Kiên, gầy guộc, tiếng sùa ăng 
ằng thành một tràng dài dính nhau như hgười líu lưỡi, chăm đuôi 
gà, không gây sự, khi có chó lớn chạy đến, nó ngoắc đưôi nằm - 
rạp len lét bỏ đi, khi có ông Hai Di bỗng hóa mãnh liệt. Bôn chân 
nó choãi về trước, đuôi kẹp vào chân sau, gào thét, lông lá dựng 
lên đẩy sát khí. Tât cả rượt đến, vây quanh ông Hai Di. Vô sô 
mm nhọn như mũi mác chia vào người ông Hai Dĩ, muôn 
ngoặm cổ, băm vằm, xé xác ông ra từng mảnh mới hả dạ. Chúng 
_nhảy tới, thụt lui, lổng lộn tưởng như bị rấn trên chảo mỡ. 
Chúng tru tréo làm náo động cả làng. Ai cũng làu bàu : 


— Lại lão Hai Di bán thịt chó ! Lại thằng Hai Dĩ chó chê Í 


* 
* # 


Bọn trẻ con đang chăn trâu ngoài bãi vụt chạy, vừa chạy 
vừa gào: _ | | 

— Lão Hai Di chúng bay ơi ! Lão Hai Di bán thịt chó Í Mau 
đến coi Í 

Tôi và thằng Cù Lao cũng vụt chạy. Tât cả vừa chạy vừa nhặt đât- 
Chúng tôi nép vào một bụi kín, Ông Hai Di từ xa tiên đến, tay 
cẩm một roi tre, tay nách một rồ thịt chó. Ông bước thủng thỉnh, 
vẻ im lìm như một bỏng ma. Tôi với mây thẳng zmmât dạy nhât 
tung đất. Đât rơi ào ào khắp người ông Hai Di. Ông Hai Di nỗi | 
thét to : 
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—ÔIi, öi ! Bề đầu tao rồi, chúng bay ơi Í 

Tôi và lũ trẻ lại bỏ chạy. Tôi chạy đến nép sau cây duôi, đứng 
nhìn lại. Ông Hai Dĩ vứt rô, ngồi bệt xuông đât, hai tay ôm lây 
trán. Thằng Cù Lao đã chạy lại bên ông. Hình như nó đang nới 
gì với ông Hai Di, Nó cúi nhìn Vào trán, ‹vào mặt của ông, lây 
tay phùi phùi. Tôi bước lại gần hơn. Thằng Cù Lao đang tìm 
kiêm gì quanh bụi. Tôi thầy nó hái lá cây, vò nát đem đắp chỗ 
trần ông Hai Di. Có lẽ ông Hai Dĩ đã bị thương ở trán. Tôi 
gọi tÓ : 

— Cù Lao ơi Í 

Ñhưng thằng Cù Lao đã cúi xuông nách rõ thịt. NÑó cùng ông 
Hai đi về một phía, 


— Theo sự phân công của chú Năm Mùi, tôi đạy cho bà Kiên 
là chính. Thẳng Cù Lao dạy cho ông Hai Di là chính. Nhưng 
hai đứa phải giúp nhau. : 


Ai cũng biết tôi và thằng Cù Lao sẽ đi dạy học, sẽ làm chiên 
sĩ diệt đột, Chị Ba, anh Bôn gặp chúng t tôi đều có lời khuyên 
bảo, nhật là chị Ba. Chị nói : 


— Em của chị đã làm cán bộ rồi đó ! Không còn là con nít 
nữa đâu. Từ nay đi đứng phải nghiêm trang. Nói năng phải từ 
tồn. Chưa nói đã cười, chưa đi đã chạy là không làm thầy được 
đâu, Phải nói cho bà Kiễn hiểu về chủ trương diệt dôt. Phải biêt 
giải thích. Tập làm cán bộ cho quen. Nói với bà như thẻ này : 
kẻ không học cũng như người rmmù. Kẻ mù khi đi phải vâp ngã. 
Có lúc rơi tòm xuông sông chết chìm. 
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Nói đến đây, chị Ba thây cách giải thích abU vậy nghe hơi 
quá, nên chữa lại : | + 

— Hay chỉ nói như thê này : Học một chữ đáng nghìn vàng, 
dù không chức phận cũng nhàn tâm thân. 

Chị Ba nói như lặp lại lời anh Bồn Linh : | 

— Nhớ phải dọn dẹp nhà cửa, gánh nước, nâu cơm, làm 
công tác quần chúng. Nhật là thắng Cù Lao đã đi học ngoài Đà 
Nẵng phải nói nhiều chuyện thời sự. Phải làm cho ông Hai và 
bà Kiên nhìn xa thây rộng, không bị giam hãm như trước. Nhât 
l> về chuyện thời sự trong nước, anh Bôn Linh và chú Năm Mùi 
tât quan tâm. Vì nhờ đó bà Kiên.và ông Hai Di sẽ giác ngộ. Chị 
Ba nhìn tôi một lượt từ đầu đên chân : 

— Mặt mày phải nhớ rửa cho sạch. Này cái gương đây, chị 
cho mượn. Nhỡ mặt bị vêt nhọ, phải soi gương mới biết, 

Chị Ba cười sung sướng : 

— Phải công tác cho giỏi để trở thành cán bộ đứng giữa hội 
nghị diễn thuyêt làu làu mới thích ! 


Chiểu bắt đầu xuông. Ráng chiểu làm đỏ ôi cả dòng sông Thu 
Bồn. Về phía tây, cây sung đầu làng như ngập trong lửa. Bãi 
đâu đã sẵm lại, nhòa dần trong bóng tôi. Tôi đánh trâu Binh 
về chuồng. Tôi cẩn đến sớm nhà bà Kiền để... giải thích và khai 
giảng. Chú Năm Mùi đã bảo : Phải tập giải thích cho quen. Ở 
- đời có làm mới biết, mới giỏi được ! 

Thằng Cù Lao tôi nay cũng đền gặp Ông Hai DI. Tôi : sang 
nhà anh Bồn Linh rủ nó cùng đi. sn đên ngõ gặp chú Năm Mùi. 
Chú chắp hai tay chào : 

— Chào thầy Cục ! Chào thầy Cù Lao ! Có phải hai thầy đi 
khai giảng đó không ? 
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Tât cả cùng cười. Tôi rẽ sang nhà bà Kiên. Bà Kiền đang 
ngồi kéo vải. Nghe tiêng động, bà ngước lên : 

— Ài đó ? 

— Tôi đây ! 

Tôi khệ nệ bước vào. Tôi nhớ chị Ba đã dặn đi đứng phải 
nghiêm trang, trước tiên phải tuyên truyền giải thích. Tôi định 
lặp lại lời chị Ba : Bà phải học cho biệt chữ, vì «một chữ đáng 
nghìn vàng, dù không chức phận cũng nhàn tâm thân ›. Nhưng 
chợt tôi thây cách nói như vậy nghe đột ngột và thây nó lôi thôi 
thế nào. Tôi nghĩ cẩn phải tìm một. câu nói hay hơn. Tôi nhớ 
đến câu của thầy Lê Tảo : Học hành cũng như cái ông thiên 
lý xa soi nghìn lôi. Nhưng câu đó chợt thây khó hiểu. Tôi lại 
cô tìm một câu khác, nhưng loay hoay không tìm ra. Năm phút 
rồi mười phút trôi qua. Tôi nhìn bà Kiên. Trước mặt tôi là một 
người học trò già, da bà đã bắt đầu nhăn nheo. Tôi hơi ngượng. 
Lạ thật ! Khi đên chơi nhà bà Kiên để tán phét thì tôi nói năng 
lưu loát, nói mây cũng được. Đên khi có ý đồ, tôi lại ngượng - 
ngập, nói không ra hơi. Mới hay đi làm cán bộ như anh Bồn 
Linh cũng không phải dễ ! 

Bà Kiên thây tôi khác trước vì cứ mải im lặng, hệ lên hỏi : 

— Có việc gì đó ? 

Đang lúc bí, tôi nói vu vơ : 

— Chơi thôi Ì 

Nói xong, tôi mới biết mình đã nói láo. Tôi không có ý trả 
lời như vậy. Tôi càng ngượng, cứ ngồi ưn, đưa mắt nhìn lên 
trên giàn. 

Bà Kiên nhìn theo lên giàn : 

— Có mây trái bồ quân để trên giàn, muôn ăn cứ lầy xuông 
tmà ăn. 
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Có lẽ bà Kiên tưởng tôi muôn vòi bồ quân, nhưng không dám 
vòi nên cứ ngồi im. Tôi nghe giận, cũng không biết giận bà Kiên 
hay giận mình. Tôi trả lời gọn lồn : 

— Không thèm ăn đâu ! 

Bà Kiên ngạc nhiên lại ngước nhìn tôi. Bà nói khe khẽ như 
chỉ để mình bà nghe : | t 

— Làm lành với nhau thì hơn. Cũng là bạn bè với nhau cá. 
Rủi bị bạn bè nện cho cục u, cũng nên xí xóa. 

Thì ra bà Kiên tưởng tôi vừa bị bọn chăn trâu đánh nên vẻ mặt 
sa sẩm. Quả thật dạo đó tôi hay vật lộn với bọn chăn trâu. Khi 
nỗi khùng có tặng cho nhau những cú đầm đá. 


Tôi đem việc gặp bà Kiền nói với thằng Cù Lao. Thường 
lúc tôi bị xẹp, nó hay giúp tôi lên dây cót. Nó với tôi nhât trí phải 
dồn tât cả những câu hay nhât của chị Ba, của chú Năm Mùi, 
của anh Bôn Linh đề nói cho bà Kiên nghe. Thằng Cù Lao cũng. 
sẽ theo tôi đền nhà bà Kiền đề trợ lực. 

Chiểu xuông, êch nhái bắt đầu kêu ran. Tôi và thằng Cù Lao 
đên nhà bà Kiên. Vào nhà, vừa ngồi xuông, tôi đọc liển một hơi 
những câu đã thuộc. Cuôi cùng, tôi kêt luận là nhật định bà Kiên 
phải học. Vì học một chữ đáng nghìn vàng... Tôi đã nói xong, 
nhưng nét mặt bà Kiên vẫn thản nhiên. Một nếp nhăn nhỏ nhật 
trên trần của bà cũng không động đậy. Cái xa kéo vẫn quay rè 
rẻ, sợi chỉ vẫn tòi ra từ đầu con cúi. Miột chốc sau, bà Kiến 
đủng đỉnh nói : 

— Học một chữ đáng nghìn vàng, nêu được vậy thì bà giàu 
cớ đên hàng triệu bạc. Bà biêt có đến mây nghìn chữ. 
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Lặng yên một lúc, bà nói tiếp : 

— Nêu các trò không tin bà, bà đọc cho mà nghe : Này, thiên 
nghĩa là trời, địa nghĩa là đât, cử là cât, tồn là còn, tử là con, tôn 
là cháu, lục là sáu, tam là ba, gia là nhà, quốc là nước, tiển là 
trước, hậu là sau... 


Bà Kiên cứ đọc thao thao bât tuyệt. 

— Thây chưa ? Bà không chỉ biết một chữ mmà biết đến ba 
nghìn chữ. Đó là chữ của thánh hiển, chữ của ông bà đề lại. Cứ 
mỗi chữ đáng nghìn vàng tính ra bà có ba triệu đồng vàng. Thê 
sao không có một xu dính túi ? Suôt đời cực khổ..Nay Cách. 
mạng về, bà mới có cải nhà, cái xa kéo sợi. 

Tôi cất lại : 

— Đó mới lÀ biết chữ một, chữ nào nghĩa ây. Thầy Lê Tảo 
bảo : biết chữ là phải biết đọc cả câu. Mỗi câu phải là lời lẽ của 
thánh hiện. Lại còn phải biết việt nữa. 

Bà Kiên cười :. 

— Ứ, thì bà cũng việt được đây này. Chữ nhất là một thì 
ngang, một ngang. Chữ nhị là hai thì ngang hai ngang. Chữ tam là 
"ba thị ngàng ba ngang. Chữ thập là mười thì ngang ngay sỐ 
ˆ thẳng này... | 
Bà Kiên vừa nói vừa lây ngón tay trỏ vạch trên chiếc mủng. ` 
— Còn lời lẽ của thánh hiển ? 

— Lời lẽ của thánh hiển, bà cũng học hết, 


Nói xong, bà Kiền nổi lên đọc ê a, giống những ông đồ ê a lúc 
giảng sách : « Quan quan thư cưu. Tại Hà chi châu. Yêu điệu 
thục nữ. Quân tử hảo câu». Nghĩa là đức thánh ngài nói rằng : 
Ôa òa con chím thơ cưu. Tại chưng đoi sông Hà. Yêu điệu người 
con gái lành. Người quân tử hảo cầu... 
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Thẳng Cù Lao đang nhìn bà Kiên đây thần, phục 


Tôi cãi lại : 

— Chẳng có nghĩa lý gì cả f Chim gì là chim thư cưu ? Bà 
đi hỏi khắp thiên hạ thử có chim gì là chim thư cưu. Thục nữ 
nghĩa là gì. Phụ nữ mới đúng. Đó không phải là chữ nghĩa thánh 
hiển đâu ! 

Bà Kiên không chịu thua : 

— Thẻ câu này có phải là chữ nghĩa thánh hiển không hà ? 
« Hữu bằng tự viễn phương lai bât diệc lạq hồ ? Nhơn bất trị 
nhi bât uân, bẫt diệc quân tử hồ ?». Đức thánh ngài nói rằng : 
Có bạn hữu từ phương xa đền, lại không vui ôi.? Người không 
biết mình mà mình cũng không giận, cũng chẳng phải là kẻ quân 
tử ôi ? Nghĩa lý của thánh hiển như vậy đã rõ ràng quá. Ví như 
trò Cù Lao ngoài biển đông về, trò Cục há chẳng vui sao ? Bọn 
chăn trâu không biết trò Cục nên chẳng thèm coi trọng, đã nện., 
cho trò Cục bị một cục u. Nhưng trò Cục không thèm giận. Đó 
chẳng phải là kể quân tử ôi ? 

Tôi không ngờ bà Kiên lại giỏi chữ nghĩa. thánh hiển đên vậy. 
Tôi đuôi lý, đưa mắt nhìn thằng Cù Lao, ra hiệu để nó viện trợ 
giúp. Thẳng Cù Lao đang nhìn bà Kiên đầy thán phục. Bà Kiên - 
tiếp tục tân công : 

— Bà không chỉ thuộc sách thánh hiển mà còn thuộc cả tiếng 
Tây nữa. Này, nghe đây : Toa với moa gá nghĩa a-mu, tình bạn 
hữu đờ-puy lông-tân, sau những buổi cô-dê dài ngắn, đã biệt 
rằng vu-dêt bông cai.. 


Tôi kêu lên : 


— Tây không ra tây, ta không ra ta. Đã.là chữ Tây, sao lại 
có chữ «gá nghĩa», chữ «bạn hữu», chữ «dài ngắn ›. Chẳng 
có nghĩa lý gì cả ! 


Bà Kiên cười : 
— Nghĩa lý là thê này : Mày với tao gá nghĩa bạn bè. Tình 
bạn hữu đã lâu rồi đó. Sau những buổi chuyện trò dài ngắn. 


20 


Đã biệt rằng tốt bụng với nhau... Có phải giữa trò Cục và trò 
Cù Lao đã gá nghĩa bạn bè, rồi có củ khoai trái bắp đều chia nhau... 

— Nhưng cũng không phải là tiếng Tây !' 

Bà Kiền ngước lên, giọng quả quyết : | 

— Toàn chữ Tây, bà đây cũng không thiêu. — Bà Kiên dọn 
Ong nói giòn tan : 

— Má-đàm vớ-nê đờ Hòa Phước. Na pa các. Moa xi-nhanh 
me-xừ côm-mít-xe. Nghĩa là mụ này ở Hòa Phước đến. Không 
giây căn cước. Tôi trình quan cầm. 

Tôi và thằng Cù Lao nhìn bà Kiên, mồm há hộc. Ví thử bà. 
Kiên đột ngột biên thành một đằng tiên, hai vai mọc cánh, chợt 
bay vút lên chín tầng mây cũng không làm chúng tôi ngạc nhiên 
đên thể. Tiếng nói bà Kiên như từ xa vang lại : 

— Hai trò cứ mời người giỏi tiếng Tây đên đây đề sát hạch, 
coi có phải đúng tiếng Tây không ? 

Bà Kiên cười thẳng trận : 

— Thẻ còn gì phải học thêm nữa đâu. 

Thẳng Cù Lao không chịu rút lui : 

— Đó mới là chữ nho và chữ Tây. Phải học chữ quốc ngữ: 
kia. Chữ quôc ngữ bà chưa biết. 

Bà Kiên bïu môi : 

— Hỏi trước, ông bà mình có ai học chữ quộc ngữ đó đâu. 
Nó có móc, có gai lòng thòng coi dễ sợ iắm, Không như chữ 
nho của ông bà mình mềm mại. Cái bút lông của mình như cái 
búp măng.. Có đâu như cây bút sắt đâm thủng bụng. — Bà nhìn 
thẳng vào tôi và thẳng Cù Lao giảng tiếp — Chữ quốc ngữ là 
chữ hồi thẳng Tây đến mới có. Ông bà ngày trước chỉ học với 
cây bút lông. Các trò cứ hỏi thầy Lê Tảo, có ch bà nói có chứng 
có cớ không ? 
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Tôi đợi thẳng Cù Lao cho ra cái gì thật sắc bén, đánh gục bà 
Kiên bắt phải quy hàng. Nhưng nó vẫn lặng thính chẳng có lý 
lẽ gì đề chọi lại. 

Ngoài sông Thu Bồn chợt vang lên tiếng đò gọi khách xuôi 
phô : «Ai xuôi đò ò...?». Tiềng gọi đò vang vọng trần khấp 
bãi dầu, theo gió nồm bay tận đên chòm đa Lý, Tôi nháy thẳng 
Cù Lao, lặng lễ rút lui. 


Tôi và thằng Cù Lao gặp chú Năm Mùi nói tât cả những việc 
vừa xây ra : Nào là bà Kiên biệt: đền ba nghìn chữ nho, bà đọc 
một lèo thao thao như nước chảy. Nào là bà thuộc hết cả sách 
_vở của thánh hiển, nghĩa lý vô cùng thâm thúy. Bà không chỉ 

giỏi chữ nho mà còn giỏi cả chữ Tây nữa. Bà nói tiếng Tây giòn 
taa, như ngô rang... 


Tôi và thằng Cù Lao càng trầm trồ bao nhiêu thì chú Năm 
Mù? càng tỏ vẻ phớt lờ bây nhiêu. 

Chú nói : 

— Có chi đâu lạ. Trước đây, bà Kiên đi ở đợ cho nhà giàu, 
Nhà giàu rước thầy đồ dạy chữ nho.cho con cháu học. Ñghe 
học trò ê a đọc sách, bà đã nhớ hết. Bà nhớ tài lắm. Trước đây 
bị đói, bà mò ra ngoài Đà Nẵng để kiểm ăn. Bà không có thẻ thuê 
thân nên bị lính cu-lít bắt nộp thằng cò. Chúng nó nói tiếng Tây 
_với nhau, bà cũng nhớ được. Bà nói như thê này chứ gì: Má- 
đầm vớznê đờ Hòa Phước; na pa các. Moa xi-nhanh me-xừ lơ 
côm-mít-xe. Bà chưa chịu học là vì bọn bay chưa biết cách nói 
đó thôi. Chỉ nói thêm như thể này : — Ñay mái, người ta sẽ 
- ngăn cổng vào chợ. Người nào biết đọc chữ quốc ngữ họ mới 
để vào. Chỉ nói như vậy là bà học ngay. Việc dễ như chơi. Có 
gì ve mà rồi lên vậy Ï 
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Tôi và thằng Cù Lao lại đền nhà bà Kiền. Tôi cho ra ngay 
câu nói của chú Năm Mùi: - 

— Nay mai, người ta ngăn chợ. Ai biết chữ quốc ngữ mới ` 
"được vào chợ Ì 

Tôi vừa nói xong, bà Kiền ngừng quay xa kéo vải nhìn 
vào tôi : 

— Ai nói vậy ? 

— Lệnh ở trên. Chú Năm Mùi vừa cho biết, ai dám nói sai Í 
Bà cứ hỏi chú Năm sẽ rõ. 

Bà Kiên dựng thẳng cột sông : 

— Người không đọc được chữ quốc ngữ, làm sao ? 

— Đứng ngoài cổng, rồi quay về thôi ! Lệnh nghiêm lắm Í 

Tôi thầy bà Kiên ngồi thừ ra. Môn thuốc: của chú Năm đã 
công phạt. Thuồc đã ngầm vào người của bà Kiên. Tôi hỏi dò la : 

— Bà có đi chợ không bà ? 

Tiếng bà Kiên nhỏ hẳn : 

— Đi chợ mới mua được đồng mắm đồng muôi. Thôi, bà 
phải học ! Mà tội chi không học. Kiếm vài chữ bỏ bụng 
cũng sướng Ì È 

Tôi và thằng Cù Lao đứng bật dậy reo lên, phóng một mạch 
chạy gặp chú Năm Mùi. Vừa gặp chú Năm Mùi, tôi thét to: 

— Bà Kiên chịu phép rồi Í Sao chứ tài vậy chú ? 

Chú Năm Mùi vẻ thần nhiên : 

— Tại bọn bay đốt không biết bắt mạch. Tao bắt mạch biết 
bà Kiên rât mê đi chợ. Không có một đồng xu cũng mò đến chợ. 
Đi quanh chợ một vòng đôi với bà còn thích hơn đi xem hát 
bội. Cũng như mày mê vật lộn, thằng Cù Lao mê lội bơi, tao, 
trước đây, tao mề hát bội. Ở đời ai cũng có cải mê cả. 
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- Ôi, ôi ! Bề đầu tao rồi, chúng bay ơi ! 

Tôi và lũ trẻ lại bỏ chạy. Tôi chạy đền nép sau cây duôi, đứng 
nhìn lại. Ông Hai Di vứt rô, ngồi bệt xuống đât, hai tay ôm lây 
trán. Thằng Cù Lao đã chạy lại bên ông. Hình như nó đang nói 
gì với ông Hai Di. Ñó cúi nhìn Vào trán, ‹vào mặt của ông, lây 
tay phủi phùi. Tôi bước lại gần hơn. Thằng Cù Lao đang tìm 
kiêm gì quanh bụi. Tôi thầy nó hái lá cây, vò nát đem đắp chỗ 
trán ông Hai Di, Có lẽ ông Hai Di đã bị thương ở trán. Tôi 
gọi tÔ : 

— Cù Lao ơi ! 

Ñhưog thẳng Cù Lao đã cúi xuông nách rô thịt. Nó cùng ông 
Hai đi về một phía, 
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_ Theo sự phân công của chú Năm Mùi, tôi dạy cho bà Kiên 
là chính. Thẳng Cù Lao dạy cho ông Hai Di là chính. Nhưng 
hai đứa phải giúp nhau. 


Ai cũng biêt tôi và thẳng Cù Lao sẽ đi dạy học, sẽ làm chiên 
sĩ diệt đột, Chị Ba, anh Bôn gặp chúng t tôi đều có lời khuyên 
bảo, nhât là chị Ba. Chị nói : 


— Em của chị đã làm cán bộ rồi đó ! Không còn là con tiít 
nữa đâu. Từ nay đi đứng phải .nghiêm trang. Nói năng phải từ 
tôn. Chưa nói đã cười, chưa đi đã chạy là không làm thầy được 
đâu, Phải nói cho bà Kiên hiểu về chủ trương diệt đôt. Phải biệt 
giải thích. Tập làm cán bộ cho quen. Nói với bà như thê này : 
kẻ không học cũng như người mù, Kẻ mù khi đi phải vâp ngã. 
Có lúc rơi tòm xuông sông chêt chìm. 
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Nói đến đây, chị Ba thây cách giải thích như vậy nghe hơi 
quá, sên chữa lại : ˆ 

— Hay chỉ nói như thê này : Học một chữ đáng nghìn vàng, 
dù không chức phận cũng nhàn tâm thân. . 

Chị Ba nói như lặp lại lời anh Bồn Lĩnh : | 

— Nhớ phải dọn dẹp nhà cửa, gánh nước, nầu cơm, làm 
công tác quần chúng. Nhất là thẳng Cù Lao đã đi học ngoài Đà 
Nẵng phải nói nhiều chuyện thời sự. Phải làm cho ông Hai và 
bà Kiên nhìn xa thây rộng, không bị giam hãm như trước. Nhất 
là về chuyện thời sự trong nước, anh Bôn Linh và chú Năm Mùi 
rât quan tâm. Vì nhờ đó bà Kiên.và ông Hai Di sẽ giác ngộ. Chị 
Ba nhìn tôi một lượt từ đầu đến chân : 

— Mặt mày phải nhớ rửa cho sạch. Này cái gương đây, chị 
cho mượn. NÑhỡ. mặt bị vêt nhọ, phải soi gương mới biết. - 

Chị Ba cười sung sướng : 

— Phải công tác cho giỏi để trờ thành cán bộ đứng giữa hội 
nghị diễn thuyết làu làu mới thích ! 


* 
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Chiều bắt đầu 3 xuông. Ráng chiều làm đỏ ôi cả dòng sông Thu 
Bồn. Vẻ phía tây, cây sung đầu làng như ngập trong lửa. Bãi 
dâu đã sẫm lại, nhòa dân trong bóng tôi. Tôi đánh trâu Binh 
về chuồng. Tôi cẩn đến sớm nhà bà Kiên đẻ... giải thích và khai 
giảng. Chú Năm Mùi đã bảo : Phải tập giải thích cho quen. Ở 
“đời có làm mới biết, mới giỏi được ! 

Thằng Cù Lao tôi nay cũng đến gặp ông Hai Di. Tôi sang 
nhà anh Bôn Linh rủ nó cùng đi. Ra đên ngõ gặp chú Năm Mùi. 
Chú chắp hai tay chào : 

— Chào thầy Cục ! Chào thầy Cù. Lao ! Có phải hai thầy đi 
khai giảng đó không ? 
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— Ăn gì ? 

Thẳng Cù Lao nói khẽ vào tai tôi : 

— Ăn một đĩa nầu nhừ. 

Tôi giật thót : 

— Có thật không ? 

— Chú khen đĩa nhừ nâu khá. Chú còn bảo giồng thịt chó 
thê mà mát. Trước đây, chú bị cái ghẻ ruồi làm chú cứ ngứa 
ngấy. Ăn chỉ vài đĩa thịt chó, mựn ghẻ đã tiêu tan. 

Tôi không ngờ chú Năm Mùi lại ăn thịt chó ! Từ ngày Cách 
mạng thành công, chú tiên bộ rât nhanh. Chú không còn mề 
cô đào hát bội, không hát bài chòi. Chú vừa nhận chân lãnh đạo 
tự vệ xã, kiêm chính trị viên tiểu đội dân ‹quân của thôn, kiêm 
trưởng ban bình dân học vụ. Nay lại ối ăn thịt chó ! 

Thẳng Cù Lao lầy tay che mồm nói chỉ đủ để tôi nghe : 

— Cả ông Bày Hóa nữa Ì... 


Tôi suýt ngã ngửa, nỗi cười to. Thẳng Cù Lao cũng HỖ) cười. 
Tôi và thẳng Cù Lao ôm bựng cười lăn lóc. Chính trước kia 
còn là thầy chùa, ông Bảy Hóa cho mình có côt cách tiên phật. 
Đã là tiên phật thì chỉ hít mùi hương hoa cũng đù sông. Ông 
không cẩn ăn. Nêu có ăn cũng chỉ ăn tương cà đưa muôi. Ai 
nói đên thịt chó thì ông đã nôn oẹ. Trước kia, ông cũng là người 
nói nhiều nhầt về chuyện ai ăn thịt chó sẽ xuông địa ngục. 

Tôi hỏi : 

— Thê ông có mắc cỡ không ? 

— - Chẳng thây mắc cỡ gì cả. Ông tréo chân ngồi giữa ÿ8Š 
nhai, húp rầt to. Ông khen ông Hai Di bán rẻ thịt chó. Có vậy 
mới đông khách. Nhiều người sẽ khỏc ra. Ñay ôn đã cạo râu, 
được nhập vào bạch đầu quân. Ông cũng muôn khỏe thêm, luyện 
tập quân sự càng đai sức, đánh thẳng giặc. Như vậy mới gọi 
là tu, là cửu nhân độ thể. Ông thét to : 
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— Phật là cái tâm của ta. Cái.tâm ta ngay thằng trung thực, 
đó là phật. Cái tâm ta gian mịnh xảo trá, đó là ma quỷ. Tôi coi 
làng mình đây mọi người bỗng trở nên tốt. Bọn trộm cắp bỏ 
nghề. Kẻ gian tham không còn nữa. Thuê chợ, thuê đò đều bãi 
bỏ, đâu có phải vì không ăn thịt chó, mà vì có người làm 
cách mạng Í l 

Tôi hỏi : 

— Thê ông có nôn oẹ không ? Chị Ba, chú Bảy nghe mùi 
thịt cứ bị nôn oẹ. Nôn thiệt, không phải giả đò đâu ! Còn tao, 
tao cũng nghe nhoi nhói ở chỗ cuông họng. 

Thằng Cù Lao cho biết tiêp là cả đội tự vệ cũng ăn thịt chó. 
Cứ mười ngày cả đội ăn một lần. Ômg Hai Dĩ mang một nồi bún 
với thịt để thêt toàn đội ở chòm đa Lý. 


* 
* %# 


Bà Kiên có một trí nhớ rât tôt. Tôi nói gì bà nhớ nây, nhớ 
một cách rành mạch, chính xác. Không ngờ dưới lớp vỏ nhăn 
nhúm lại giầu một đầu óc minh mẫn như vậy. Đầu óc của bà 
không phải như cái rỗ lùng như bà nói. Bà nhớ giỏi bằng mười 
tôi; nhưng tôi cứ chê. Tôi chê bà chậm nhớ, việt tôi, đọc chậm. 
Khi tôi còn làm học trò, tôi'thích được khen, nhưng khi dạy 
bà Kiên tôi cứ thích chê. Tôi việt lia lịa một loạt chữ «a». Bà 
Kiên bắt chước kẻ theo. Bà Kiên cô kẻ theo thật đúng. Tôi 
bắt bề : | : 

— Viết bằng tay, tại sao lại thè lưỡi méo mồm chỉ vậy ? 

Bà Kiên vừa việt vừa thở hồn hên. Tôi uôn nắn : 

— Chớ có thở ào ào. Bay hết sách vở f 

Tôi bảo gì bà cũng vâng theo. Tôi nhận rõ bà Kiên có ý nề 
tôi. Bà không còn gọi tôi là thằng Cục, mà gọi là chú Cục. Trước 
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mắt bà, tôi không còn là thằng chăn trâu bị bọn trẻ đánh u trán. 
_ Theo thầy Lê Tảo, khi đã làm thầy thì sẽ được học trò kính nẻ, 
Có vậy mới phải đạo thầy trò. Tôi bắt chước thầy Lê Tảo ăn 
nót nghiêm trang, khuyên cải này răn cái nọ. Có lúc, quát chơi 
vài cái cho sướng. Bà Kiên không lây thể làm mật lòng. Bà nói 
trước kia các thầy đồ phải đánh học trò bằng roi mây. Có thê . 
mới nên. Nay Cách mạng lên rồi, thầy không đánh học trò, thật 
sướng quá ÏÌ 


Tôi sực nhớ chị Ba và chú Năm Mùi đặn dò phải làm công 
tác quần chúng. Lập tức, tôi và thằng Cù Lao vứt sách, xông 
vào buồng bà Kiên. Chúng tôi khênh hêt hũ đựng ngô khoai. 
ra ngoài, quơ hêt giẻ rách vứt ra sân, lầy chỗồi quét. Bà Kiên hoảng 
hột sợ vỡ hũ, kêu oi ói. Tĩn còn đẩy nước uông, thằng Cù Lao 
cũng đô đi, quấy tĩn ra sông múc nước. Sau đó, tôi vo gạo, quơ 
củi, nhóm bêp. Bà Kiên van nài, tôi cũng giật lây, giúp bà cho 
kỳ được. Trước nhà bà, có những tĩn sứt, chum vỡ, hũ mẻ. Tôi 
và thằng Cù Lao khuân hết đi nơi khác lây chỗ để trồng cây 
bông trang. Bà Kiên chạy ra ngăn lại, không hiểu trồng cây bông 
trang để làm gì. Tôi và thằng Cù Lao níu bà lại, bảo phải trồng 
một cây bông trang cho đẹp mắt. Chúng tôi đảo lộn tât cả, sắp 
xếp mọi thứ theo ý muôn của mình. 


.:Tôi cắt nghĩa : 

— Cách mạng đã lên rồi. Nhà nào rồi đây cũng phải có hòn 

non bộ, có dăm ba cây cảnh. Có phải còn như trước đâu. Có 

cây bông trang chưa đủ, còn phải trồng thêm hoa lài, hoa lý nữa. 
Thăng Cù Lao nói quả quyết : : 

— Không được lèm nhèm nữa đâu. Bà già cũng phải đánh phân 

tô môi, phải mặc áo màu, phải đi giày cao gót. Sắp đến, bà phải 


đi uôn tóc, phải sắm một cái ví và một chiếc dù đấm, Đi đâu 
phải cẩm trên tay cho sang trọng. 
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Go 


Tiêng đồn ở làng trên xã dưới ông Hai Di có một thẳng con 
trai giông ông như đúc. Da nó cũng đen, người nó cũng gẩy, 
khuôn mặt giông hệt như bô. Trước đây, gặp năm mật mùa 
ông phải đem đợ thẳng con trai đó cho một nhà giàu ngoài Đà 
Nẵng. Nay làm ăn khá, ông Hai Dĩ đã chuộc nó về. Thẳag nhỏ 
siêng năng lắm. Nó băm thịt, giòn tan. Nó biết bắt chó rất giỏi. 
Tôi biết đó là tin đồn về thằng Cù Lao. Nó đã giúp ông Hai Dĩ 
làm nhiều việc để dạy ông học. Nó còn đi bắt chó với ông Hai 
Di. Ông Hai Di kéo lê một con chó bị tròng. Thằng Cù Lao thủ 
một chiếc roi mây đổi theo sau. Tât cả bọn chó gào rông đên xùi 
bọt mép quanh ông Hai Di. Thằng Cù Lao không chút nao 
núng, phóng mắt nhìn quanh tìm đứa hưng hăng nhất. Chợt 
chiếc roi mây bay vút. Con chó bị roi kêu lên ăng ằng, cúp đuôi 
vụt chạy. Những chó khác chưa kịp tránh cũng bị roi quật tới 
tập. Chúng chạy tán loạn. Thằng Cù Lao nhặt đâầt ném theo, 
phá gãy vòng vây, giải thoát cho ông Hai Di. Dẹp xong lũ bi 
nó đứng chông nẹ nhìn quanh ra vẻ thích thú. 


Tôi gọi to : 


— Cù Lao ơi! Mày đi bắt chó cho ông Hai Di hà ? Làm 
cái chi bậy bạ vậy ? Thiên hạ cười đó ! Họ đồn HAY là con trai 
ông Hai Dĩ đó ! 


Miệng tuy nói vậy nhưng bụng tôi nghĩ khác. Có lẽ đó là lời 
nói của ông Bảy Hóa hay của chị Ba. Họ đã dùng môm miệng 
của tôi nói ra làm vậy. Thực bụng tôi phải nói : Mày đuôi chó 
giỏi lắm ! Tao đang phục mày đây ! Tao cũng muôn làm như mày Í 

Tôi hỏi bâng quơ : 

— Mày mượn đâu chiếc roi mây tôt vậy £ 

Thằng Cù Lao đưa cho tôi xem chiếc roi : 


— Ông Hai cho tôi đó. 


Tôi nói để cho có chuyện : 
— Có được cái roi to hơn càng sướng Í 


— Roi nhỏ quât mới đau. Chó khỏi gãy chân, không ai trách 
được. 


Tôi hỏi: _ 

— Thê... tao xin ông Hai một chiếc được không ? 

— Cục xin đi. Ông Hai tôt bụng lắm ! 

— ' Nhưng tao không. đứng gần ông được ! 

— Sao vậy ? Ông thơm lắm ! Lại hiển như cực cơm nguội ï 

Thằng Cù Lao nói nhỏ vào tai tôi : 

— Thảo ăn lắm ! Hôm nào cũng đãi ôi, đãi bổ quân. Ôi và 
bổ quân của ông ngọt lịm ! Ăn nhiều ông càng thích ! 

— Nhưng tao sợ ma chó, Nghe nói chúng kéo về từng đàn. 
Ông Hai Di phải đọc câu thần chú mới đuổi được. n 

~— Làm gì có l 

— Tao đên xin ông cái roi như cải roi này. Đi bắt chó với 
mày có được không ? 

_ Thằng Củ Lao reo lên : 
_— Ông Hai thích còn phải nói ! Bọn mình đền chơi, vui cửa 
vui nhà, ông Hai sướng ra mặt. Ông đã bảo tôi đên ở với ông, 
Tôi cứ việc đi chơi. Ông làm để nuôi tôi cũng được. 


Tỏi và thăng Cù Lao cùng cười. Không ngờ sự việc lại như vậy. 


Trước Tông khởi nghĩa có ba nơi làm tôi cứ sợ. Đó là chòm 
đa Lý âm u, đại bản doanh của quỷ Năm Nanh có đầu tóc dài xõa 
xuông đên đât, ngồi vắt vẻo trên cây cao đưa võng ru con, Đó 
là miều Bà Tắm im lìm nép dưới chùm sung, nơi làm ăn của quý 
Bạch Thỏ. Quỷ Bạch Thỏ giả làm con gái đàn bà đón người đi 
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chợ nhờ mua vật này vật nọ. Sau Cách mạng, quỷ Bạch Thỏ đã 
cuôn gói. Những nơi ghê rợn đó biên thành những lớp học buổi 
tôi. Nhưng riêng nhà ông Hai Di vẫn thầy bí mật. Tiêng băm 
thịt ở nhà ông Hai Dĩ nghe như tiềng mỗ kêu cứu. Tiêềng ghê 
rợn nhât là tiềng rú của chó bị cắt tiệt. Tiêng rú vang lên làm giá 
lạnh cả Hòa Phước. Tiêng rú nhọn hoắt như mũi đao phay, át hệt 
tiêng lao xao của chợ chiều, tiềng gọi đò bên kia sông, tiềng mỡ 
giữ ngô dọc bãi. Tât cả như bị xóa hệt. Những tiếng đó cứ làm 
cho tôi ngài ngại. Tuy thẳng Cù Lao đã cho biết nhà ông Hai 
Di cũng như nhà chú Năm Mùi, nhà ông Kiểm Lài. Nhà có . 
hai chái, tám cột, bôn kèo, Đồ đạc cũng là giường ghẻ, nồi niêu 
rỗ rá. Mọi vật đều bình thưởng, chẳng có gì ghê rợn cả. Tôi biệt 
vậy, nhưng khi đên trước nhà ông Hai tự nhiên tôi dừng lại. 
Tôi vừa sực nhớ trước đây tôi với mây đứa mật dạy đã ném trúng 
đá vào đầu ông Hai. Trán của ông bị rÌ máu. Thẳng Cù Lao phải 
vò lá để đắp vào. Nay gặp lại tôi, ông lại chẳng trả thù nện cho 
một trận sao. Nghi đền đây, tôi chỉ đám nhìn qua hàng rào. Ông 
Hai Di tay cẩm con dao phay, đứng trong nhà bếp trông quá 
dữ tợn. Tôi định rút lui. Nhưng nhớ lại việc chú Năm Mùi bắt 
tôi phải giúp thằng Cù Lao, tôi phải dừng lại, Đợi ông Hai JDï | 
đi khuất vào bếp, tôi nhón chân gọi rât khẽ : 


— Củ Lao ơi Í Cù Lao Ì 


Thằng Cù Lao như biết tôi đang lẳng váng phía ngoài, chạy 
ra cười hớn hở : 


— Ông Hai đang đợi Cục đó. 
_ — Đợi làm chỉ 2 
— Đợi Cục đền để dạy ông học. Ông quý lắm. 


Tôi hơi vững dạ, rón rén bước vào. Ông Hai Dĩ đang ngồi 
lóc thịt. Vừa thây tôi, ông vứt ngay con đao sáng quắc trên thớt 
thịt : 


— Chú Cục đó hả ? Hay lắm ! Hay lắm 
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_ Rõ ràng ông Hai đã làm tôi yên tâm. Ông đứng lên đây lửa. 
Ông vừa lóc thịt vừa đun lửa trong bêp. Đó không phải là một 
cái bếp bình thường như thằng Cù Lao nói, mà một cái bếp 
bắt thường, chỉ có trong những ngày giỗ lớn. Bềp không phải 
chỉ có một bộ ông táo, mà có đến ba bộ ông táo. Tât cả đang cong 
lưng đội một cái chảo và hai cái nồi to bự, Ngoài ra, còn có ba 
bộ ông táo khác sắp thành một hàng dài sẵn sàng nhận việc. Tât 
cả chảo nổi đều sôi sục và tỏa khói thơm. Vài con gà choai xông 
vào cướp thịt, ông Hai vung chiếc đao phay đuổi xuyt xuyt. Quanh 
bếp còn úp không biệt bao nhiêu nồi đât, đủ loại to nhỏ. Những 
thớt gỗ to bằng chiếc mâm treo trên phên. Vài cái còn mới toanh 
đầy chữ việt bằng phân. Tôi đoản thằng Cù Lao đã dùng những 
thớt mới để làm bảng việt dạy cho Ông Hai Dĩ học. Thằng Cù 
Lao ở trần, xắn quần đên bẹn chạy, rút con dao phay, lật chiêc 
thớt, bê ra một đùi thịt chó, đặt lên thớt, chặt lia lịa. Lưỡi dao 
'của nó cứ phằm phặp. Thịt miêng nào cũng vuông vức đều nhau. 
Ñó lây đao gạt thịt vào một cái rô đặt bên cạnh, tỏ ta thông thạo 
như đã lâu năm làm nghề mô chó. Tôi bật cười. Nó cười theo 
rồi băm càng nhanh, càng chính xác, 


Tôi nhìn vào nhà trong. Ở Hòa Phước, nhà trên thường phải 
nhìn ra ngõ. Đảng này, nhà trên của ông Hai Di lại xây lưng ra 
ngõ mặt úp vào vườn. Nhà bếp lại xây mặt ra ngõ. Sau vườn, 
ông Hai trồng cây chanh, cây ôi, cây bổ quân có bóng râm mát. 
Lại còn có khóm bông trang, khóm hồng, có hoa nở, có bướm 
bay châp chới. Quanh nhà sạch bóng. Khác với nhà bêp nhiều 
khói, ồn ào, nhà trên tĩnh mịch. Nắng trưa nằm ngủ trên giàn 
thiển lý. Tiêng thái thịt vào đền hiên bỗng lu mờ. Rất lạ ! Ông 
‹Hai cũng có thờ tiên, phật. Bôn bức tranh treo trên vách vẽ bôn 
ông tiên. Một ông cưỡi hạc bay trên rừng tùng. Một ông bụng 
to, trút nậm rượu vào mồm uông khoan khoái. Ông thứ ba cưỡi- 
ngựa ung dung đi vào rừng mai đang nở rộ. Ông thứ tư phóng 
cẩn câu câu cá trên con sông xanh biếc. Bên trên bàn thờ, ở chỗ 
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_ cao nhật có đặt một cái khám. “Trong khám hình đức Quan Ẩm. 
đầy về từ bì ngồi trên tổa sen, mười ngón tay dài chấp vào nhau 
đang tụng niệm. 

Tôi cứ nhìn nhìn. Có tiêng thẳng Cù Lao gọi ; 

— = Cục ơi) - 

Tôi xuông nhà bếp. Ông Hai đang đảo thịt xào trên chảo. Ông 
gia thêm lạc, rắc tiếu, múc một đía đặt lên bản. Và rật lạ Í "Tôi 
nghe mũi thịt chó không tanh gì cả, mà lại nghe thơm. Bụng 
tôi nỗi lên cồn cÀo, Ông Tai lầy bánh đa có rải vừng đem nướng. 
Ông hột. một đĩa rau thơm, gọi tôi và thẳng Củ Lao + 


— Ñgồi lại đây các chú í 

Tôi trả lời là tôi không ăn. 

Ông Hai lại mời | 

Tuy bụng đói meo, nhưng nhớ lời chị Ba dặn, tê: Zác đầu ; 

— Tôi còn no quá. Không ăn nữa được đầu. 

Thằng Củ Lao cãi lạ: ˆ _ . 

— Ăn từ mai sớm, tại đi hụp lặn ngoài sông, còn no sao được Ÿ 

Ông Hai năn nỉ : 

— Không ăn nhiều thì ăn một miêng cho bác vui bụng. 

Thằng Cù Lao nói họa theo : 

— Phải rồi ! Không ăn ông Hai không chịu học đó. 

Thẳng Cù Lao vừa nói vừa kéo tôi vào bàn. 

Tôi định bụng chì ăn một miêng bánh đa. 

Thằng Cù Lao chỉ vào chiếc nồi đang sôi trên bếp : 

— Nồi nhừ, nồi xáo nâu cho đội tự vệ nòng côt kia. Tôi và 
ông Hai sẽ gánh vào chòm đa Lý. Tât cả ban chỉ huy đều ăn được 


thịt chó. Anh Bảy Hoành ở Lục tỉnh về, cũng biệt ăn thịt chó. 
Cục ăn thử một miệng cho biệt. Ngon lắm ! Thơm lắm ! 


⁄ 
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Tôi đã ăn được thịt chó †. 


3 


Tiài ¡ cù Lao vừa nói vừa. gip một miềng xào gi ngay trước 
lỗ mũi tôi. Rõ ràng một mùi thơm của thịt xào, của hành, của tồi, _ 
:_ của nghệ xông lên, Ông Hai gắp một miễng xào, bẻ đôi miễng - 

. bảnh đa kẹp lại giúi vào tay tôi : ¬ 


— Không ăn thì Đắc giận lắm J 


;NÑề quá, tôi cảm kẹp bánh cắn một miếng. Thịt chó xào kẹp 
với bánh đa nghe thơm thớm chẳng khác gì thịt bò, thịt lợn. 
Tôi nhai nhai vài cái, thịt với bánh đã rơi vào bụng. Tôi tưởng. 
thịt chó đã trèo lên cô lộn ra. Nhưng nó vẫn nằm yên trong bựng. 
'rôi đã ã án được thịt chó Í II it. _: 


*Fêi vừa nhận ra lúc ngồi vào băn, thẳng Cù Lao đãi mang sẵn ` 
sách vở để ông Hai học tập. Ăn thịt chó ở đây không chỉ để ăn, 
- còn để bạc cho nhanh nữa. Thằng Cù Lao gắp một miêng thịt 

bỏ vào mềm, rồi hạ đữa, đọc to một chữ hướng dẫn cho ông Hai 

đánh vấn. Ống, Hai gắp một miễng xào bỗ vào mồm, lại hạ đũa, 
lặp lại những vấn thẳng Cù Lao đọc. Thịt chó giúp cho ông Hai. 
đầy nhanh chữ nghĩa vào bụng, Tiêng ê a đánh. vần lẫn với tiêng 
nhai nhóp nhép. Buổi học tập có thể kéo dài đên tôi nẻu không 
cỗ con gà trông nổi gáy ó.. ò... Ánh nắng lợc qua cây ôi đã vào 
trong thểm nhà, Trời tã xê chiểu. Tôi và thẳng Cù Lao phải 
mau mau về nhà. Con trâu Binh đang đợi... 
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_ Cách học tập ở nhà ông Hai Dĩ không thể đem áp đụng ở nhà 
"bà Kiên. Đổi với bà Kiên phải có một cách học tập nghiêm túc 
- hơn, Tôi vạch tất vòng tròn lên giây rồi đọc dài ra pH bà nghe 
Đ,ss Ớ,.. n 


__ m Đậy là chữ 0; Sứ quả trứng gà! 
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Đà Kiên nổi ‡ Ệ 
— Còn như con trông cổ gáy nữa, Sáng sớm nó gáy o o. 
Tôi dạy thêm : 


~— Phải nhìn cho kỹ, chữ o giỗng nhứ cá trứng gà. Thầy 
tổ chưa ? Thêm một cái mũ đội lên đầu. _ chưa ‡ Đó là 


›hữ ô, 
Bà Kiên liền đọc ‡ : | 
— Ô tô gai góc, nó móc ruột gan, đối rách giàu sang, ô rô 
móc tuôt, “ 


— Nói gai ô rô làm gì ? Xem nẩy. Chữ o mang thêm một. 
sái râu thành chữ ơ, Ô thì đội bày ơ thì mang râu. Nghe chưa † 


Bà kiên hỏi : 


— Còn phải kẻ mày kể mặt nữa. Kẻ mày kể mặt, đội mũ, 
mang râu. Còn phải có đôi hia.., 


Bà Kiên vừa nhớ đền việc hát tuồng. Trước khi ra sân thầu 
kép hát phải kẻ mặt đi hia, mang râu; là mũ, 

Tôi xẵng giọng : 

— Kệ họ ! Đào kép muôn làm trời cũng được. Đó là chuyện 
của họ. Chuyện ta là phải nhìn số tết ta phép chữ t với chữ 
9, t-O là to Ÿ 


_=—= Ờ to Nói nhỏ nói to, không bằng nện cho cái đầm, 


Tôi định bảo im ! Nhưng cách nói bắt vấn của bà nghe cũng 
vui vui, tôi cứ đề bà nói, 


— Nhìn cho kỹ s { Khoan nói đã này ! T ghép với ô thành 
tô này. 


Bà Kiền nói ngay : 

— Tô son điểm phần, đánh Sa ngãi nhơn.. 
Tôi tiếp : 

— Chữ t ghép với chữ ơ BỊ tơ. 
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Bà Kiên đọc: : 

— Ờ chữ tơ. Rỗi tơ rồi chỉ gỡ xong, Rồi đầu có lược, Rồi 
tầm lòng khó phân ` ch, 

Tôi chỉ cho bà Kiên đọc chữ m, 

Nhìn chữ m, bà nói rõ từng tiếng : 

— Chẳng lờ mờ giầy tờ mình bạch. 

“Đền chữ n bà tối : & 

_— Chi rửa bạn nờ l Trăng đã mờ, sông đã cạn ! 

: | 


J 


Cứ như vậy, học mỗi chữ bà đọc một câu, Nều bảo bà đọc 
thêm, bà cũng có để đọc. Những câu đó lầy ở những câu . 
_câu hò, câu bài chòi, câu vè, câu đồ. 


Tôi và thằng Cù Lao đần dân hóa thích. Gặp những câu vui, 
tôi bảo bà cứ đọc tiếp. Bà đọc có bài đài đên trăm câu. Chỉ về 
về bà đã thuộc hàng trăm bài, Có bài trong đó hiện lên đủ các 
loài vật. Bà Kiền đọc liển một hơi : Rư ra ruriêng, con kiền giữ 
nhà, con gà bươi bếp, con rệp thắp hương, con lươn búi tóc, 
nòng nọc cẩm chèo, con mèo tất nước, con vạc đi ăn, chó vẫn 
_ đi chợ, mua mật mưa mỡ, về cho kiên ăn... Bà Kiên biết đủ loại 
về : về con cuốc, về chữ phu, về về các thứ hoa, thứ quả, thứ cá, 
thứ chim, về nói láo, vè hát bội, vè thằng nhác, vè cúp tóc, vè 
xin sưu, về đám ma, về sinh con, về nói về đù loại nghề nghiệp... 

' mỗi chữ mỗi câu hiện lên đủ thứ cây cổi chim muông, nhiều 
loại tôi từng gặp. Mỗi câu làm sông lại những công việc tơ tằm, 
làm hiện lên cánh đồng, bãi dâu. Tât cả đểu rõ ràng, chân thật, 
có lúc nhịp nhàng như tiếng võng ru, có lúc mát mẻ như gió 
nồm lúc Xê. 


_ Mỗi khi học xong, tôi và thẳng Cù Lao bắt bà hát một nh bài 
cho vui. 


Bà Kiên hỏi: ¬-~. lề, 
487 chị Ũ | 


— Bài hô hụi hay một bài vè. Vè thằng Lúa hay về Thôn 3i ám | 
cũng được. 


Tôi và thằng Cù Lao rầt mê về è thẳng Ì Lúa. Thẳng Lía sài côi 
cha, rât yêu mẹ. Không ai thuê làm. Lía phải đi xin ăn để nuôi 
mẹ. Lía bắt trộm vịt về cho mẹ ăn để mẹ khỏi bị đói. Sau, Lía. 
vào rừng tụ tập lâu Ìa, đi ăn cướp kẻ giàu để đem cho kể nghèo, 
chông lại với vua quan. Tôi thích những đoạn vè tả Lía bị chó : 
_ đuổi phải rúc bụi. Lía bắt chước con cá lóc tập nhảy, tập mãi 
nhảy phóc qua được nhà cáo. Lúc bị bao vây cũng nhờ ngày sa 
mà thoát được. 


Những hiểu biêt của bà Kiên như mậch nước ngầm khi đã 
khai thông cứ thao thao chảy mãi. Chú Năm Mùi cũng công nhận 
những câu hát câu hò của bà Kiền có thể chât thành bịch thành . 
bổ, Chú biêt được nhiều câu hát hay cũng nhờ bà Kiên. 

Có ai hỏi vì sao bà Kiên nhớ được nhiều như vậy. Bà nói ; 
nhớ nhiều là vì đói. Khi bụng đói thì chữ nghĩa vào bụng không 
bị cơm canh lâp mật. Chữ nào vào bụng còn nguyên chữ ây. 


bể ‡ 
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Nuôi chó để giữ trộm, nhưng sau ngày cướp chính quyển, 
trộm cắp bỗng nhiền biển mât. Đứa bẻ bí, bắt gà không còn 
tình mò ở các bờ bụi. Những bợm chính công, từng khoét tường, 
'từng dắt trâu đều bỏ nghề. Những tay tô sư ăn trộm, như ông 
Nguyên ở làng trên, nổi danh vì những mưu trí dùng để thoát 
thân, cũng đã bỏ nghề. Ông nói trước kia vì gặp thời loạn, ông 
lây của nhà giàu ở những huyện khác đem giúp kẻ nghèo. Nay 
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- nước đã thịnh trị không thể trộm cắp nữa. Ban đêm không còn 
những bóng thập thò, những tiếng cắt rào, đào ngạch, hoặc 
tiêng la làng đuổi trộm. Lũ Vàng, Vận chì còn biết sửa gió, sửa 

„trăng, sủa cho sướng miệng rồi khoanh tròn nằm ngũ. Ban ngày, 

chúng. rảnh rỗi chơi vật lộn. Miột con vờ ngã xuống, con khác 

xông đến ngoạm cô. Con nằm đưới giả vờ. rên rỉ: đau quá Í 
đau quá Nó xòe bồn chân ra chồng đỡ rồi vùng lên vụt chạy. 
Con kia đuôi theo tung bụi mịt mù. Không có việc làm, con Mộc 
nhà chị Bồn Linh xông ra ngoạm cô gà trông làm gà xuýt chết. 
Bọn Vện, Vàng hóa vô dụng. Ông Hai Di được nhiều người 
gọi đền để đôi chó. Thịt chó hóa rẻ. Người mua hóa đông. Ông 
Hai Di không chỉ mật hêt mùi hôi thôi, mà còn thây dễ gần gũi. 


* 
* #4 


Ông Hai Di tìm được một con chó rầt vừa ý để khao đội tự 
vệ, Đó là một con chó lông đen tuyển. Chó đen ăn nên thuộc, 
Nó lại là chó tơ. Xương nhỏ thịt mềm. Muôn có một con chó 
đề xẻ thịt, công việc rât dễ dàng. Ông Hai chỉ đem đến. một chó 
con để đổi lầy chó lớn. Nêu chủ nhà muôn thay chó, thì nhận 
lầy chó con, đưa nó đên trước ông Táo bắt nó lạy bổn lạy, xin 
cho nó nhập vào nhà. Sau đó, ông Hai phải trả một đồng xu. 
Trả làm phép vậy thôi. Trả như vậy để tỏ với chó sắp bị xẻ thịt 

.là chủ nhà đã bán nó vì quá cần tiền, chứ không phải vì rẻ rúng, 
thây nó vô dụng. Nó phải hị sinh cho chủ và đã chết trong danh 
dự. Vậy là xong. "Đẳng này muôn bắt được con chó đen để thêt 
đội tự vệ, ông Hai phải năn nỉ, phải bỏ ra một đồng bạc, phải 
đổi một chó con cũng màu đen. 


Ông Hai Di nói : 


_— Chó này ngon lắm Các anh không còn chê trách chỗ 
mô được † 


Sự sung sướng được khao đội tự vệ làm ông Hai tưởng mình 
đang Ïo những việc quân lương của binh sĩ : 

— Mình có lo cho quân lính ăn no thì mới đánh giặc giỏi. 

Ông trô hệt tài nầu nướng, cô làm sao cho món xảo nâu được 
ngơn nhất, 


` ®. 
* «4 


Thằng Cù Lao rút đôi quang và chiềc đòn gánh. Ông Hai Di 
chống ba nồi thịt lên nhau đặt vào một đẩu quang. Đầu quang 
bên kia đặt một rỗ bún, với chén bát, và các thứ gia vị. Thằng 
Cù Lao quảy gánh. Ông Hai xách chiều. Tôi xách niêu nước 
chè cùng ra chòm đa Lý để... khao quâa, 

Tôi và thằng Cù Lao đi theo để tranh thủ đạy cho ông Hai 
học. Theo chú Năm Mùi, ông Hai Di là chân chạy, phải tranh 
thủ lúc ông rảnh tay, có thê vừa đi vừa học. Đó là một cách làm 
tôi rât thích, 

Chúng tôi vượt qua cánh đồng. Chòm đa Lý đã hiện t4 trước 

mặt. Nắng sớm làm mỗi cành đa như thắp lên sáng rực. Xa xa 
tiếng cười nói của đội tự vệ ồn ào. Thẳng Cừ Lao đặt 2A7 đưới 
một gộc đa, Tôi nói với ông Hai : 

— Tự vệ còn, đang luyện tập. Học đi đã ông Hai, 

Tuy nói vậy, nhưng tôi đã vụt chạy đến chỗ đám đông khi 
nào không biệt. Anh Bồn Linh, chú Năm Mùi, anh Bảy Hoành 
mới về làng, tất cả đội tự vệ nòng côt đểu có mặt. Có cÀ ðng 
Nguyên giỏi võ đang đi qua đi lại, vẻ quắc thước như tôi thường 
thây. Người nào mình mẫy cũng dính đẩy đầt vì những keo vật 
quyêt liệt vừa mới xảy ra. Anh Bồn Linh cặp mắt vẫn còn nảy 
lửa. Anh thét : 

— Bác Nguyên đã chỉ cho ta những thê võ rầt lợi hại. 
Đền đây chúng ta hãy tạm nghỉ, Và kìa, ông Hai đã đền f 
Xfn mời bác Nguyên cùng chúng tôi dự buổi khao Voc? của 
ông Hai, 


!? 
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— Thịt chó hả ‡ 

— Dạ, một con cẩy Í Tôi được tin ông Hai đã tìm một con 
cầẩy thật ngon đề đãi đội tự vệ. Ông Hai khác trước nhiều lắm { 

Ông Hai Di vừa đến nghe anh Bồn Lính nói, nổi ho khẹc 
khpc. Đội tự vệ ăn được thịt chó đã làm Kã tầt vui sướng, 

Ông Nguyên ngước lên nói: ` 

— Phải chớ ! ‹ Thời loạn » cực chẳng đã phải làm việc loạn. 
Ñay «thời trị», nam nhỉ phải lo đến nợ nước. Cách mạng sáng 
làu làu, Ông Hai biết giúp vào « việc quần » việc nước là. phải 


. 


__— Thằng Cù Lao như một con thoi, chạy qua Rợ lạ ‹ đơm bún, 
múc thịt. Ông Nguyên ngước lên hỏi :- 

— Chú tiểu đồng này coi bộ siêng năng, Con trai của ông 
Hai đó hà ? 

Chú Năm Mùi trả lời : ⁄ 

— Chú ở ngoài Cù lao Chàm mới về! Cha mẹ đề chú ở sài : 
đó. Nhưng bà con lại ở làng này. Nay được cử đi dạy bình dân. 
Chú đang dạy cho ông Hai Di học chữ. ì 

Ông Nguyên cười : 

— Ở thôn trên. họ cũng mời tôi đi học, nhưng thầy dạy: cũng 

là con nít, Học trò cũng là con nít, Mình đền học, coi kỳ quái 
__ Mọi người cười ổ. Chú Năm Mùi nói : 

— Vậy mời bác xuông thôn đây học với bà con cho vui. 
Chúng tôi sắp mở một lớp đặc biệt, Thấy dạy là người lớn. 
Học trò toàn là bậc cha chú râu ria cả. Thầy dạy, xin giới thiệu 
với bác là anh Bảy Hoành ngồi đây. Anh từng thi đỗ ở tận xứ 
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Trục tỉnh, Sài Gòn. Đỗ đạt ở xứ Tự tỉnh Sài Gòn không phải 
dễ đâu ! Anh Bảy mang về đây cả một tủ sách, đủ cả đông tây 
kim cổ. Lực học của: anh Bẩy cử nhân tiên sĩ Kiện bì kịp. : 
— Tôi cứ ngài ngại. BỘ 

— Vậy. ngại làm Sao ‡ 

— Vì cái tính của tôi nó chướng chướng. Đã là thầy của tôi, 
thì cái gì cũng phải hơn tôi mới được. Trước đây, tôi tìm thầy 
học võ, các vị đó cũng phải giỏi văn. Nay tôi tìm thầy học văn, . 
thầy đó cũng phải giỏi võ. Văn võ phải song toàn, tôi mới chịu 

.tôn lên làm thầy được. Giỏi văn mà đở võ, tôi cứ ngại. 

Anh Bôn Linh phân giải : | | 

— Ñhư vậy về phần văn anh Bảy đã xứng mặt "làm thầy. Bác 
chÌ còn ngại về phần võ. Thẻ thì hai vị nên gặp nhau một keo 
coi thử. Hễ anh Bây đánh ngã được bác, bác phải tôn anh lờ 
làm thấy, chịu cấp vở đên đây học tập. _ 

Anh Bôn Linh nói xong, nhìn sang anh S như đề cờ ý "kiến, 

.- Anh Bảy vẻ khiêm tôn : Ti 


— Quả thật tôi không đám. Nhưng cũng. đề Mày thêm vài thê 
võ của bác Nguyên, tôi xin nhận. 

Bác Nguyên hơi cau mày : - ˆ tic 
— Khi nãy tôi vật liên bôn keo, còn ¡ sức đầu nữa ? 
Chú Năm Mùi tiếp liền theo : 


— Những thê võ của bác biển hóa vô cùng. Tài nghệ thật 
xuât chúng. Có vật thêm mười keo cũng không ai thắng nỗi đâu. ' 
Lỡ có bị thua thì lại được học. Chữ nghĩa của Cách mạng đưa 
về, cải hay biết mây mà kể ! | 


Ông Nguyên hạ thâp giọng : 
— Cũng được. 
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Mọi người đã nghỉ được một lúc. Ông Nguyên đứng đậy cởi 
phăng áo, xắn quản đền bẹn. Người ông vặn vẹo, trông như 
một gốc sắn, chần tay cuồn cuộn những bắp thịt giông như 
những dây chạc. Hai Ji ông vẫn bỏ thống thoải mái. Ông nói : _... 


— Xin mời. " 
Anh Hãy nói : ; 

: Dạ ! | Xin chớ để thù oán lại cho con cháu ngày sau. - 
— “Tôi cũng biết xử sự Í | 


Anh Bảy Hoành từ hôm về Hòa Phước không chỉ luẾ, danh . 
về chiếc va li sách mà còn nỗi danh về những ngón võ. Anh Bảy 
văn võ kiêm toàn. Những ngọn võ Bình Xuyên anh học được 
ở Lục tỉnh đã làm cho cả đội tự vệ bái phục. Anh Bây vung hai - 
nắm đầm thét to một tiềng; anh đã xôc vào người ông Nguyên. 
Tôi tưởng có hỗ vỗ cũng không nhanh đến thê. Hai người đã . 
siệt chặt nhau, siết chặt như muôn đứt. Có tiêng ông Nguyên 
đang thờ khò khè, có tiếng nâc to. Ông Nguyên như bị đứt hơi. - 
Hai người cứ siết nhau, bôn chân như bôn gỗc tre ra sức choãi. 
Đột ngột, hai người ngã uych xuông đât, như cây đỏ. Ông 

Nguyên bị nằm đưới, chân tay bị khóa chặt. Anh Bảy nằm bên . 
trên nhưng chân tay cũng bị siết chặt không kém. CÀ hai cô tìm 
cách nới những gọng kìm đang kẹp họ lại. Anh Bảy lại thở khò 
khè, Một cánh tay của ông Nguyên đang quân quanh cô họng 
của anh Bảy. Anh Bảy đang bị nghẹt thể. Ông Nguyên đã quay 
được vai, đã tì được cùi chỗ xuông đât, Với một sức mạnh phi 
thường, ông bật cong người, một chân nới được gọng kìm, qươ 
chân tìm chỗ nöng, cô trỗi dậy. Anh Bảy cô đè người lên ông 
Nguyên. Một tay ông Nguyên đã vớ được cô họng anh Bảầy, 
vừa siết cỗ họng của anh. Bảy, vừa lây thêm điểm tựa, bật đậy 
tạnh hơn. Anh Bảy nói ú ớ không ra lời. Tiêng thờ yêu dần. - 
Tiêng ông Nguyên hỏi : 


—- Thua chưa Ê 9 


_ Hồi xong, ông thả tay đứng dậy. Anh Bày bị một vật lần ngang . 
cổ. Tai bên phải toạc máu. 


Ông Nguyên hồn hển ; 
=— Xin cứ tôn anh Bảy làm thấy, xin xuông đây học † 
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_ Tôi và thẳng Cù Lao tắm xong cho trâu Binh, trời Vân tôi, 
Trên bãi dâu, mọi người đã nghì việc, gọi nhau vẻ nhà. Phải 
về sớm một tí, Còn phải nầu cơm ăn để kịp đi học. Ở các xóm, 
tiếng gàu chạm vào thành giêng nghe lanh canh. Tiêng nổi niêu 
bát đĩa bị lật nghe xửng xoảng. Tiêng phèng la vang động. Giờ 
tựu lớp đã đên. Chị Ba, chị Bôn ăn xong; chưa kịp rửa bát, xách 
chiềc rồ đậy lên mâm, thắp cây đèn chai, gọi nhau đi học. Tôi 
và thằng Cù Lao sẽ đền dự lễ khai giảng lớp đặc biệt. Chúng 
tôi vừa được chú Năm Mùi để bạt làm ‹ trợ giảng › cho lớp đặc. 
biệt. Vừa bước ra sân, một ngọn đèn đã trôi đọc theo bờ rào 
nhà bác Úc. Có tiếng gọi : 

— Ba ơi Í Mau lên l 

_Ngọn. đèn chị Ba trôi nhanh ra ngõ. Hài ngọn đèn gặp nhau 
cùng cât cao, nhập lại, tách ra; nhún nhảy trôi ra con đường làng. 
Ra đền đầu làng, ngọn đèn chị Ba và chị Bảy nhập vào nhiều 
ngọn đèn khác trôi đọc con đường cái. Trong đình, trong miễu, 
nhiều ngọn đèn tụ lại nhự những sao lôm đôm. Tiêng cười nói 
vọng ra. Tôi và thằng Cù Lao cứ rảo bước. Một ngọn đèn trong 
hẻm trôi ra. Có tiếng kêu hoảng hột : 

— Ôi ! Làia tôi hệt hồn ! Ai đó ? 


Tôi nhận ra đó là bả Bảy Đệ. Chú Năm Mùi cho biết tôi nay 
bà Bảy cũng đên dự khai giảng lớp đặc biệt. Trước đây, bà bảo 
không biết học để làm gì. Chữ nghĩa không thể làm no bụng. 
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Chỉ có một cái làm được tât cả, Đó là tiền. Bà cóp nhặt từng 
đồng, xâu thành xâu, đựng thành tĩn. Thỉnh thoảng, bà đưa 
ta đêm. Những đồng hào óng ánh reo vui. Nhưng có đứa độc 
taổm bảo bà có nhiều tiển nhưng lại u mê, bà có nhiều tiển 
nhưng chét đi không mang theo được. Nay thây mọi người đi 
học, bà mới chịu đi. Bà Bảy đi chậm. Tôi và thẳng Cù Lao vượt 
lên trước. Một ngọn đèn sáng lóa từ phía đồng bay ra, lao vun 
vút. Chúng tôi nhận ra đó là ngọn đèn của ông Nguyên. Trước 
đây, ông đi đêm không cẩn đèn. Trước đây, người lớn hay 
truyền nhau những tài xuât quỷ nhập thần của ông Nguyên, 
những việc ông giúp đỡ bà con lúc gặp túng thiêu, làm tôi rất 
nể. Tôi và thằng Cù Lao rượt theo cây đèn lồng của ông Nguyên. 
Tôi nói : - - sẽ 
-_ = Chà, cây đèn lồng của bác sáng quá Ï 

Ông Nguyên quát : 

— Cón nít nhà ai ? Khen làm chỉ 2 


Lủ 
* * 


Tât cả những ngọn đèn lồng từ trên xuông, từ dưới lên đều 
chảy đồn vào chợ. Lớp học là cái điềm canh được nới rộng ra. 
Ba ngọn đèn lồng treo giữa lớp đang tỏa sáng. Mọi người đã 
có mặt. Ông Nguyên đã giữ lời hứa. Chú Năm Mùi, anh Bồn 
Linh ăn mặc chỉnh tế. Ông Hai Dĩ, bà Kiễn lảa lượt kéo đến, 
Anh Bảy Hoành đang kể chuyện kháng chiên Nam Bộ cho ông 
Nguyên nghe. Chợt anh Bôn Linh đứng lên tuyên bô lễ khai 
giảng. Anh long trọng tuyên bô lý do, cảm ơn mọi người, nói 
lên ý nghĩa phong trào đánh giặc đôt trong ba thẳng giặc cần 
đánh đuổi ngay. Anh nhần mạnh đánh giặc dôt là một trận đánh 
vô cùng gay go ác liệt. Đó cũng là một ân huệ cực kỳ to lớn của 
Cách mạng, Hiện nay, cả nước có hàng triệu người không kể 
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lớn bé đang đùi mài học tập. Hòa Phước là đât thanh đánh văn 
vật, không thê lơ là trong việc điệt đột. Nói xong, anh Bôn Linh 
vỗ tay. Mọi người vỗ tay theo, Anh bước xuông. 


Đèn lượt thầy Lê Tảo nói vể.sự mầu nhiệm của học vân. Con 
người ta (hễ ở bầu thì tròn, ở ông thì đài». Học vân như cái 
«ông thiên lý xa soi nghìn lôi». Mọi người phải biết dòm vào 
cái ông thiên lý đề nhìn ra bồn bê năm châu, để mở mày mở mặt 
với thiên hạ. Thầy Lê Tảo nói xong, đên lượt chú Năm Mùi 
bước lên. Chú đưa ra những gương học tập đáng làm bà con 
phải suy nghĩ. Chú mời ông Hai Dĩ và bà Kiên lên bằng Việt 
những chữ đã học. Bà Kiên việt một chữ Kiên nguệch ngoạc, 
Ông Hai Di viết một chữ Dĩ ñhư gà bới. Cả lớp hồi hộp ngồi 
nhìn. Khi hai người việt xong, cả lớp nổi cười, nội ho loạn xị. 
Bà Kiền nội khóc. Chó xung quanh chợ sủa toáng lên một hồi, 
Chú Năm Mùi phải đợi một chôc mới giới thiệu thầy giáo mới 
của lớp. Theo lời chú Năm Mùi, đó là anh Bảy Hoành, là một 

"người đã đi chu du khắp thiên hạ, đã từng sông ở Tục tỉnh, 
Sài Gòn vằn minh, từng đọc một kho sách đông tây kim cổ, một 
người văn võ toàn tài, chỉ có Lục Vân Tiên mới bì kịp. Hòa Phước. 
đã có một vị thầy như vậy, nêu không mờ một lớp đặc biệt đề 
cô bác học hành chữ nghĩa của Cách mạng thì cũng chẳng khác 
gì như đã tìm thây' một cục vàng lại cứ bỏ lơ không thèm nhặt. 
-Lớp đặc biệt lại còn có hai cán bộ giúp việc : đó là chú Cù Lao, - 
vš chú Nguyễn Văn Cục. Chú Cù Lao từng vượt biển về làng, 
ra Đà Nẵng học, đã tôt nghiệp bảng vàng danh yêt. Nguyễn Văn 
Cục có nhiều kinh nghiệm, từng dạy cho bà Kiên với ông Hai 
Dĩ học tập giỏi. Hai cán bộ này sẽ giúp các thím các bác nhắc 
lại những chữ bị quên, kiêm việc quét dọn trụ sở, lau dọn bàn 
ghê. Nêu cô'bác người nào có cái đèn bị mờ thì cứ giao cho họ 

.thay bắc khêu ngọn. Nói xong, chú Năm Mùi mời thầy Bảy bắt 
đầu dạy. 


Anh Bảy Hoành đứng phắt dậy, giở chiệc mũ phớt đang đội 
trên đầu, vứt mạnh xưởng ghê nói ahư sâm động. Anh Bảy cho 
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biết là ở xứ Lục tỉnh, tât cả già trẻ, lớn bé, gái trai đều bắt phải 
học hệt. Sau ngày cướp chính quyền, vẻn vẹa chỉ trong ba tháng 
mà tầt cả đều biết đọc biệt việt, Những ông già, bà già đều đỗ 
ˆ đạt hệt: Vì sao vậy ?.Vì ở xứ Dầu Dây hễ nói là làm. -Dân xứ đó ` 
"hiểu sự lý rõ ràng, hiểu mình bị nô lệ chỉ vì đột. Nói đên đây, 
anh Bảy Hoành thu nắm đâm nện một đâm thằng cánh vào cây 
cột làm mái. nhà rưng lên. Anh thét to : 


— Quyết trừ loài giặc dôt!  - - An. 


Anh Bẫy đứng chông nẹ quắc mắt nhìn quanh, gõ vào o bằng 
đen buộc. trên vách, nói tiếp : " 
— Tôi chỉ dạy cho bả con hai chữ. Học xông hai chữ này 
thì mọi sự đều biệt tuôt. Đây, tôi viết chữ t, tôi việt thêm chữ 
ư. Hai chữ hày phép lại thành chữ tư, thêm cái châm đưới đít,: 
thành chữ tự. Đây, tôi viết thêm rmột chữ nữa là chữ d, một 
chữ nữa là chữ o. Chữ d ghép với chữ ö thành chữ do. Đó là 
hai chữ: tự do. 

Ông Nguyên nội cười rầt to. Mọi người cười theo. Tât cả 
đều cho chú Năm: Mùi nói Sung: Anh Bảy Hoành học giỏi nên 
dạy học trò CHnE giỏi quá ! 


bó 
1 


HI 


Bà Kiên việt.chữ « Kiên ».và ông Hai Di viết chữ « Dĩ › trong 
buôi khai giảng đã làm cho lỗ mũi của tôi phổng to. 
— Tôi nới với thằng Cù Lao : % 
‹— Phen - “mày, chúng mình phải ho bà Kiên và ông Hai Di 
thành tài mới sướng ' No vn 
Nhưng thẳng Cù Lao đánh côc vào trán : : 
— Chà ! Tại cái đầu này ! t Lại quên rnât Í 


‹ 


. — Quên gì ‡ : 

— Anh Bôn và chú Năm đặn đi dặn lại, thê vẫn cứ quên Í 
Chúng ta phải nói chuyện thời sự. Phải làm cho bà Kiền hiểu 
biết thêm, làm cho bà Kiên và ông Hai Dĩ nhìn xa thây b2 
Phải mở rộng ra, không bị giam hãm Ì 

Theo chị Ba, có làm như vậy mới gọi là chiên sĩ điệt đột. Tôi 
hơi lúng túng : 

— Thê làm thê nào bây giờ ? Ngoài Đà Nẵng, Cù Lao được 
huân luyện. Có gì truyền lại không ? 

— Tôi chì Ìo dọn đẹp bàn ghè, 0h00 lúc rảnh được ngồi 
nghe. Tôi có ghỉ chép. Đã sẵn quyền số, ta đọc chuyện thời sự. 

— Phải đưa chuyện thể giới ra trước để cho oail, - 

Tôi và thằng Cù Lao đền ngay nhà bà Kiên, 

Tôi tranh nói trước : 

'— Bà Kiên ơi ! Bà còn phải học thời sự thê giới, thời sự trong 
nước để nhìn xa thây rộng, để mnở rộng 1a. 

Thẳng Cù Lao giờ vở đọc liền một hồi : | 

— Thẻ giới chia hai phe. Phe dân chủ, phe phát xít, Phe phát - 
xít gồm ba tên đầu sỏ. Đó là thằng Đức, Ý, Nhật. Đứng đầu 
là thằng Hít-le. Phe dân chủ đứng đầu có Liên xô. Liên xô là 
thành trì của Cách mạng thê giới. Bọn phát xít là bọn độc tài 
khát máu. Chúng giêt sạch, đót sạch. Chúng có lò thiêu người, 
thiêu nghìn người trong nháy mắt. Bọn phát xít Đức đem quân 
chiêm Ba Lan, Đan Mạch. Bọn Pháp-xây chiên lũy. Nhưng 
phát xít Đức vượt như chơi, chiêm nước Pháp trong hai tuần 
lễ. Chúng chiêm Ba Lan, Đan Mạch, Hà Lan, BÌ. Chúng huy 
động hàng ngắn máy bay, hàng vạn xe tăng và đại bác tiên công 
Ñga Xô-viết. Lúc đầu, quân đội Nga là Hồng quân giả vờ rút 
lui. Bọn phát xít Đức rượt theo. Hồng quân nhử chúng đến. 
chỗ đồng không mông quạnh, ép chúng vào gọng kìm, tiêu diệt 
phát xít Đức không còn một mông. Bọn phát xít lúc đầu cũng 


48 


thẳng, Ở ta, ghấ xít Nhật hât cẳng Pháp. Nhưng mộC khi bọn 
- đầu” sẻ Hiít-le. đã bị tiêu điệt thì bọn đàn em l3 Ý và Nhật cũng 
phải thua. Hồng quân tiêu diệt phát xít Nhật ở Quan Đông. Tât cả 
bè lũ phát xít trên thê giới phải đầu hàng. Như vậy là quân Đồng 
-_ minh đã thắng trận. Họ chia nhau đi tước vũ khí bọn phát xít 
còn sót ở các nước. Quân đội Anh được Đồng minh phân công 
tước vũ khí của Nhật từ Đà Nẵng trở vào. Quân Tưởng Giới 
Thạch được phân công tước vũ khí của Nhật từ “Đà Nẵng trở 
ra. Bọn chúng xảo quyệt muôn chiêm lây nước ta. Quân lính của. 
_ Tưởng Giới Thạch vào nước ta mang theo 6ọn Việt Nam quốc 
dân đẳng, và bọn Việt Cách. Chúng tìm mọi cách lật đỗ chính 
quyền ta và cô lập một chính phủ bù nhìn. Bọn Tàu PHIE bủng 
-beo đến đóng ở Đà Nẵng... 

Thẳng Cù Lao đọc tiệp : 

— Chính quyển ta vừa thành lập. Nhân dân ta gặp nạn đói. 
Quân đội ta cờn thiêu súng ông đạn dược. Bọn Pháp lăm le muôn 
đặt Ách- thông trị. Tàu chiến của chúng đang trên đường đến? 
Đông Dương. Tướng 'tá của chúng như tên Đác-giăng-Ìi-ơ, 
tên Lơ-kơ-lét, toàn là cáo già cả. Chúng gây cho ta muôn nghìn 
rắc rôi. Tên Tưởng Giới Thạch đã ra lệnh cho bộ hạ đưa quân 
sang nước ta để tiêu diệt cộng sản. | 
“Tôi vô cùng sung sướng, Thằng Cù Lao biết nhiểu thì tôi 
là bạn của nó cũng được cái thơm lây, Chỉ bôn tháng ở Đã Nẵng 
mà trí óc của nó như cái «ông thiên lý xa soi nghìn lôi ›..Nó biệt 
cả chuyện Tây, chuyện Tàu, chuyện năm châu bồn bê. Toàn là 
những chuyện to lớn. 


Tôi hỏi bà Kiên : | _ : `” : 
— Nghe những "chuyện vậy, có thích không l ñ 
Bà Kiên ngập NT &, vị _ = `- 

— Thích ! Nhưng nó tắc rồi như... tơ vò. Bà không hiểu ra 


làm sao ? Có phải ngoài cửa ải có giặc đem quân về đánh triểu, 
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đình. Triểu đình có hai phe trung nịnh không ? Đồng im Lân 
phải phò bà phi SAU trên. Bọn gian nnh tiêm ngôi, sau bị 
lây đầu. 


_ Tôi nói như quát : 


— Đó là chuyện cũ.trong tuồng Z hát. Nay là hai phe, chờ không 
phải triểu đình. 

Thứ thật, tôi nghe cũng rắc Tôi. “Tôi Shita hiê chữ « quôc 

tê», chữ «đồng minh » nghĩa là gì, Vật gì ở quá xa thường khó 
thây. Tôi và thằng Cù Lao bàn nhau phải bắt đầu bằng những 
chuyện gần gần cái đã. Chú Năm Mùi đã bảo : muôn đên xa, 
phải qua cái gần. Phải bắt đầu kể cho bà Kiền nghe những chuyện 
ở huyện, ở tỉnh, sau đó“nói những chuyện ở Đà Nẵng, rồi đền 
những chuyện xa hơn ở am Bộ, ở Sài Gòn, bà mới nghe được. 

Như vậy, tôi.phải kể trước. Tôi sẽ nói cho bà Kiên biết chuyện ' 
kháng chiên ở Ñam Bộ. Vì vâu đề đó tôi năm rât kỹ. "Tôi dọn 
giọng bắt đầu kể : 

— Bà nghe đây này ! Hiện nay, bọp Pháp . đánh ta ở Nam 
Bộ. Quân Pháp có qưán Anh, quân Nhật giúp đỡ đang đánh 
_ chỗ Sài Gòn, Chúng cô đánh ra. Ta đánh lại rât ác liệt. 

Đến đây, tôi dừng lại như bị cụt hứng. đôi cô nhớ thêm một 
_vài chuyện.nữa hưng khêng được. Không hgờ vồn hiểu biêt 
của tôi đã cạn. Chuyện thời sự của ba cụt ngủn. 


É 


Bà Kiên HỒI : : T..- 

— Bà còn nghe nói bọn Pháp bẳn vào nhà thờ, chúng lại vu 
cho ta bắn. Ta phải mộ quân vào giúp cho Ñam Bộ. Những đoàn 
quân Nam tiên trùng trùng điệp điệp. Ờ mình, anh Long, anh 
Lực nhập ngũ cũng để Nam tiên, lây đầu  Ng Pháp. 

“Thì ra chuyện Nam Bộ kháng chiên bà Kiên biêt nhiều hơn tôi. 

Thằng Cù Lao bày kê tôi nói những chuyện ở huyện, ở tỉnh. 

Tôi tìm mãi, không biết chuyện gì ở trên huyện, trên tỉnh. 
Chẳng nghe nói ai đánh ta, hoặc ta đánh ai. Chỉ biệt trong các 
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cuộc mít tỉnh các đồng chí cầp trên về kêu gọi tòng quân đi đánh 
giặc, phải gây: quỹ nuôi quân; phải tô chức đội dân quân tự vệ, 
phải thi đua tiêu diệt. giặc đôt, giặc đói. Bà Kiên đều biết hết. 


_ Thắng Củ Lao khuyên khích : 

— Nói những việc Cục đã làm lò; tôi đi vắng. Đó cũng là 
những thời sự gần nhất. 

Tôi nói với bà Kiên : "..ˆẽ. . 

— Việc gần nhât của tôi là việc chăn con trâu Binh, việc tỉa 
_ngô, việc trồng khoai, để tăng gia sản xuất. Tôi lo việc dọn đẹp 
bàn ghề ở lớp bình dần, khếu những ngọn đèn lù mù ở lớp. Tôi 
đưa giây mời họp. Vì phải chạy cho nhanh nên đã đạp phải Bài. 
Tôi giúp chị Ba thu gạo nuôi quân, tôi đã làm cái lu đựng gạo 
bị vỡ. Tôi vác tre để dựng trạm y tê, tôi được khen vác tre giỏi. 
Việc học về bầu cử Quốc hội, tôi không thuộc. Việc kẻ những 
khẩu hiệu cho các cuộc biểu tình tôi làm rât mau. Anh Bôn Linh 
chỉ hô một tiểng là mọi người đều răm rắp. Việc đánh phèng 
la để gọi mọi người đi học, đi đào giêng là tôi thích nhất. Tiêng 
phèng la : Phèng, phèng, phòng ! Thê là mọi người tập họp đi 
mát tĩnh, đi nghe câp trên về phổ biên các chính sách. Hễ có mít 
tính là tôi chen đi trước. Tôi xin được vác cờ. Tôi vung quả 
đâm mạnh nhât và hô những khẩu hiệu to nhât. Tiêng hô của 
tôi có thề nghe đên tận bên kia sông. Vài hôm sau, cổ của tôi 
vẫn còn khản đặc. Việc gì anh Bôn hoặc chú Năm Mùi giao cũng 
đều hỏa tốc. Có việc chồng chéo lên nhau. Tôi vừa đắt trâu Binh 
ra khỏi chuồng thì ông bại Hóa lạt hiện ra, ngăn lại, Ông Bảy 
khăn áo chỉnh tế, tay cẩm cái trông con, thây tôi, ông reo lên 
khoan khoái : tiế 

— Gặp chú đây rồi, may quá Í Chạy ngay vào đình vác cây. 
cờ ra đây, mau lên Í 

— Để làm gì ông Bảy ? Tôi còn phải cho trâu đi uông nước đây. 

— Kệ nó : Việc. này là việc đâần VIỆC nước, quan trọng lắm. 
Mau lên ! : 


z 


. 


“¬ 


Tôi chạy đi vác cờ. Ông Bảy lại dặn : 
=: „Khi gặp ông chủ tịch huyện thì tao gióng trôÄg, mày xô cờ. 


"Thì ra ông Bảy Hóa đi đón vị chủ tịch huyện. Chúng tôi ra 
đền đầu làng lại gặp anh Bôn Linh. Anh Bôn ách lại, bắt đệp 
hết cờ trống, vì nay có còn quan huyện nữa đâu Ï 

Bà Kiển nghe xong, mỉm cười: _Ô | 

— Những việc ló bà nghe rồi. Cục không nói cũng biết ! 

Tôi bàn với thằng Cù Lao phải kế những chuyện ở xa hơn, 
ở cách Hòa Phước vài ba mươi cây sô. 

Thằng Cù Lao kể cho bà ĐỘNG những ty hệt Đà Nẵng không 
gần không xat - 

Tôi ra Đà Nẵng ở một ngôi nhà đồ sộ có bôn tầng, rộng thênh 
“thang. Tôi theo anh Sáu bước lên những bậc đá bằng cảm thạch, 
rồi đi dọc những hàng niên rất cao, có không biệt bao nhiêu cửa 
chớp. Anh Sáu dừng lại mở cửa. Một căn phòng vô cùng lộng, 
` lẫy hiện ra. Tôi lóa mắt. Sàn bóng như gương. Dưới sàn lại còn 
trải thảm, Giữa phòng là một chiếc giường to có nệm, bọc vải 
trắng toát. Một giường nhỏ hơn bọc toàn nhưng xanh. Mỗi. giường: 
có hai chiêc gôi bọc lụa óng ánh, thêu hoa. Một chiễc gồi đầu,. 
một chiệc gác chân. Dọc tường, n nào. rèm, nào tủ, nào gương 
to ! Một anh Sáu bước ,vào phòng, gương chiêu bôa bên, thây. 
có. bôn anh Sáu. Có đền hai chục phòng như. vậy. Mỗi phòng 
«chưng điện » một cách/£ phòng ngủ, phòng ăn, phòng khách 
lớn, phòng khách nhỏ, phòng trẻ con, phòng đọc sách, phòng 
giải lao, phòng nào cũng vô cùng sang trọng. Hàn chê giường 
tủ đều bóng lộn. Cộc chén toàn bằng thủy tính. Mâm đĩa. mạ 
vàng mạ bạc. _ 


Tôi hỏi : 
_ = Nhà gì mà sang trọng thê ? ‡ 


— Đó là dịnh lão sứ, còn gọi là tòa thị: chính. Nay ta dùng 
tầng trên để ở, tầng dưới để làm trụ sở của Ủy ban Đà Nẵng. 
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Thẳng Cù Thổ kê tiệp : ` 

— Một tên thực dân Pháp như thẳng sứ không chỉ có một 
ngôi nhà ở Đà Nẵng mà còn có nhà ở Bà Nà, còn gọi là biệt thự. 
-_Nó còn nhiều biệt thự khác ở Bạch Mã, Đà Lạt..Mùa hè, chúng 
-lên những nơi đó để cho mát. Muôn cógió biển, chúng đã có 
biệt thự ở Hà Thân, ở Nha Trang, ở cửa Thuận. ở lớp huân 
- luyện, một hôm, anh Sáu nói : « Hòa Phước là làng tôi ở. Ở đó 
có một bà già tên là bà Kiên. Bà ở trong một cải lều, Lểu không 
có cột, chỉ làm bằng hai mái tranh ghép lại. Muôn vào lều phải 
quì xuông, bò bôn chân. Nhà cửa'của bọn xâm lược cao bao - 
_ nhiêu thì nhà bà Kiên thâp bây nhiêu. Nhà cửa của bọn xâm lược 
thênh thang bao nhiêu thì nhà của bà Kiên chật chội bẩy phiêu.. 
Nhà cửa của bọn chúng lộng lẫy bao nhiêu thì nhà bà Kiên rách 
nát bây nhiêu, Bọn xâm lược có hàng ngàn để dùng bằng vàng 
_ bạc, gâm vóc, Bằng thủy tỉnh thì bà Kiên chỉ có một bộ áo rách 
và một con đao cùn. Nêu ta xếp lại bên nhau cái lều của bà Kiên. 
- và ngôi nhà này của tên sứ thì sẽ thây một sự thật tât xnÌa trai. 
Đân ta có hàng triệu người như bà Kiên. Cách mạng bắt bợn 
chúng phải đem trả lại đồ đạc sang trọng đó.lại cho họ», Anh 
Sáu nói tiếp : « Năm đói, bà Kiền ở làng tôi mò ra Đà Nẵng tìm. 
bà con để nương nhờ, Phô xá đông người, bà đi loanh quanh 
luẩn quần, đi lạc xuông Trẹm gản dinh lão sứ. Bợn lính pô-lít Œ) 
bắt được, hỏi thẻ thụểïthân. Bà không có thẻ, Chúng bắt bà nộp 
thằng cò. Thằng cò cho tông giam. Nhà giam của bọn xâm lược 
rât đặc biệt. Nhà giam không có cửa; chỉ có những lỗ thông hơi 
trên cao. Người bị giam tưởng như bị nằm trong một hang sâu 
hôi thôi đẩy rận rệp. Bắt được bao nhiêu người chúng đều vứt. 
vào đó, đông bao nhiêu cũng mặc kệ. Người. chết vì nghẹt thở, 
. vì nóng bức ¡, 


Thẳng Cù Lao quay sang hỏi bà Kiên : 
— Có đúng vậy không bà ? - 





(t) Lính cảnh sát. 


Bà Kiên thút thít : 

— Năm đó, người đói cứ ùa vào Đà Nẵng kiêm ăn, Đọn Tây 
dồn lại trong nhà đá. Miột số chưa chêt chúng cũng chôn luôn. 
Một sô còn sông chứng sức lý trường phải nhận đem về làng, 
đề khỏi phải chôn cất, › 

„ hằng Cù Lao kế tiếp : . ` 
__ =m Hôm đó, anh Sáu còn nói : « Lịch sử đã "cho phép chúng 
_ta ngày nay so sánh được những việc như vậy. Người còn sông 
_như chúng ta phải nhớ lây những việc đó. Cách mạng đã cho 
phép bà Kiên đến Đà Nẵng không bị bắt bớ. Chúng ta có thể 
mời bà đên dinh lão sứ ở chơi vài hôm Í 

B Kiên hỏi : 

—: Vậy chỗ đó đã là của ta rồi hả ? ` 

Tôi nói : 

_, — Nhà lão sứ nay là nhà của mình rồi. TM: Cù Lao được 
vào ở. Nó sướng lắm | ˆ 

Thằng Cù Lao cười: ^ 

— Nghe không sướng vì không quen, Tôi leo lên giường. 
Cái giường cứ nhún nhảy như sóng. dồi. Tôi nằm im không dám 
lăn qua lăn lại. Ñgủ trên bãi cát sướng hẳn, cứ lăn tròn đên đâu 
cũng được. Cái nệm ñghe như lửa đột. Gối giường tre của mình 
thê mà mát. Anh Sáu còn bảo tôi phải rửC. vào một cái buồng 
trắng toát. Anh vặn cái bông sen, nước tưới lòa xòa. Ảnh bảo 
tôi phải tắm. Tôi lặn ngụp đã quen. Tắm vậy rât khó chịu. Tắm. 
xong, phải mặc bộ đồ mới. Áo phải bổ vào quần, phải cài hết 
cúc. Nhìn vào gương thây mình như một thẳng nào lạ hoắc J1 


Tôi hỏi : . 
— Diện sang làm vậy, thê Cù Lao làm được chức tước gì ? 


— Ban đêm, làm anh học trò. Ban ngày, làm tổ viên của tổ 
tiếp liệu, trực thuộc Phòng quản trị. Phòng quản trị đặt dưới 
_sự chỉ huy của văn phòng. Tôi làm nhiều việc rât quan trọng. 


k 
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Ở đó khách khứa suốt ngày. Có khi phải tiềp cả khách bên Tây, 
bên Mỹ nữa. Một lần gặp cà bọn Mỹ, hai thẳng Mỹ đóng lon 
quan tư. Chúng đền Đà Nẵng lây cớ đi tìm xác chêt của Mỹ 
bị Nhật giêt đâu trên Tây Nguyên. Chúng đến bằng mảy bay, 
nhờ chính quyền Đà Nẵng giúp đỡ đi tìm xác chêt. Ta tiệp chúng 
ở tòa thị chính. | l 


Thẳng Cù Lao chỉ vào một chiếc chum vỡ của bà Kiên : 


— CẢI bụng của chúng to ơi là to Í Còn hơn cái chưm kịa. 
kìa ! Khi ngồi vào bàn ăn, tôi phải chạy đên kéo ghê, cái bụng ` 
mới đưa vào được. Ta đãi đằng sang trọng quá ! Đủ hêt của - 
ngon vật lạ. Đù loại xào nâu đặc kín cẢ một bàn' dài. Rượu có 
đền ba thứ. Hai đứa gặm hêt một con gà quay, ăn hêt bát xào, 
bát mọc, bát thịt bê non, bát cá. Tôi tưởng đã đề đũa, ai ngờ 
chúng cẩm thìa ăn món bún tàu. Chúng dừng một lát uông hêt 
- cốc rượu, Hoa quả bánh trái vừafữa lên, chúng ăn cam, ăn. 

bánh. Ăn suốt hai giờ liễn † 


Tôi hỏi : 
_— Thê Cù Lao có được n6ễi: ăn không ? 


— Làm gì ! Tôi làm phụ hầu bàn; Một thẳng vừa ăn vừa gật 
gật nói vài tiêng Mỹ. Anh phiên dịch cho biết là nó khen món 
ăn Việt Nam rât ngon. Chúng cũng rât mê phong cảnh đẹp đế 
của Việt Nam. Cái màu xanh Việt Nam khắp địa cầu không đâu 
bì kịp. Cũng vì mê cảnh đẹp nên nó có chương trình đi thăm 
những thắng cảnh ở mỏ vàng Bông Miêu, ở mỏ than Nông Sơn, 
ở mỏ kẽm Đức Bô, xem chỗ chứa xăng ở Liên Chiều. Chúng 
là bọn do thám. Các chú lo việc đón tiếp bọn Mỹ hôm đó đều 
phục cái sức ăn của bọn do thám Mỹ. Một chú đùa với anh Sáu : 
« Do thám Mỹ có một dạ dày khá to. Sức ăn của chúng một bữa, 
ta ăn đên mười hôm» Anh Sáu vui miệng, nói luôn : « Ờ làng 
tôi có một bà, tên là bà Kiên. Với một nải chuôi hai mươi quả, 
bà có thể sông trong tmười hôm. Tài ăn ít của bà thật là lớn. 
Một bữa ăn của ðia đình một tên công SỨ trƯỚC đây, bà Kiên 
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có thể sông trong một năm. Vừa rồi ta có hai triệu người -chết 
đói. Bọn trẻ con khi chết đói cứ đen sẵm lại. Cách mạng đên 
- không sịp... Nửa triệu trẻ em đã chêt đói... 9, 


ï Tôi hỏi bà Kiền : 
— Có thật bà ăn mỗi "ngày hai ¡ quả chuồi không bà? ›; 
Bà Kiên đại thút thít. - v : 


Tôi nói : Ộ 
— Thút thít cái gì ? Bà sẽ Xuờt tmời ra tòa thị chính, được 
các anh đãi tiệc, được nằm giường Ìò xo, được đi uốn tóc, được 
xức dầu thơm, thút thít gì nữa 
Với ông Hai Di cũng phải nói các việc như trên, để làm cho 
trí óc của ông nÏtư cái «ông thiên lý xa soi nghìn lỗi », như thầy 
Lê Tảo nói. Tôi kê cho ông nghe chuyện kháng chiên Nam Bộ. 
Thằng Cù Lao kề những chuyện ngoài Đà Nẵng, chuyện nó 
băm thịt, nâu xáo, đi bán bún. Nó còn nói ông lập Di Hehg về 
bọn quân của Tưởng Giới Thạch, 
Thẳng Cù Lao kê: 
— Tôi ra Đà Nẵng học được cách “chặt xương, băm thịt. Băm ˆ 
thịt được cả hai tay, 
Tôi ngạc nhiên hồi : - : - 
— Thể Cù Lao được ở nhà bồn tầng, được nằm giường tây, 
Vậy sao lại bị giáng chức đi băm thịt, chặt xương ? | 
— Độ sau này anh Sáu ban ngày ở tòa thị chính, nhưng ban ˆ 
đêm phải rút đi ngủ nơi khác. Cần bộ phải để phòng. Vào ta ` 
_ phải cần thận. | 9 
Ông Hai Di hỏi : | 
— Minh thẳng rồi mà Í 
—- Bọn lính Tưởng Giới ¿[hạch theo lệnh của Đồng Minh 
kéo sang Việt Nam, lây cớ là để giải giáp quân đội Nhật. Chúng 
có đến tnười tám vạn, lại còn có nhiều tay sai. Ta chưa đánh được, 
_ Ở Đà Nẵng, chúng chiêm các đồn trại, cảm đại đao với dùi cui 
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đứng chặn các ngã ba. Buối tôi, tôi và anh Sáu phải về ngủ nhà. 
ông bà Dần. Chỗ này kín đáo hơn. Ông Dân bán một gánh bứn 
bò, bà Dân cũng bán một gánh bún bò, Bà Dần mời. khách giỏi, 
bán một lúc đã hệt hàng. Ông Dân tiêng rao rè rè, tỉnh chậm chạp,. 
hàng thường bị ẻ. Bà chẳng trách gì ông, vì biềt ông tôt bụng. 
Nhưng một hêm ông bà đã to tiếng. Và bà đã nện ông KT đá. 
Bà biệt thê .võ. : 


Ông Hai sửng sốt : 
— Đàn bà sao dám nện đàn ông một đá 
— Cũng tại bọn lính Tưởng Giới Thạch ` 4 


Thẳng Cù Lao kề cho ồng Hai Dĩ nghe bọn lính của Tưởng 
Giới Thạch đứa nào cũng vàng vọt, cũng bủng beo. Chúng làm 
cho tât cả những gánh bún gánh mì đều khiếp sợ ! Thây chúng 
từ đẳng xa phải lo chạy tránh. Ông Dần vì chậm chạp nên chúng 
đã sà đến. Chúng đưa ra một xếp bạc, ra hiệu cho ông Dần phải 
múc bún xáo. Ông Dần múc năm bát cho năm thẳng. Loáng một 
cái, năm bắt bún đã hết. Lại năm bát khác đặt lên mâm. Năm 
bát hết trong nháy mắt. Lại đên châu thứ ba, chấu thứ tư, chầu 
' thứ năm, chầu thứ sáu, chẩu thứ bảy. Bọn lính của Tưởng Giới 
Thạch không biết nhai. Chúng chỉ biệt nuột tuôn tuột, Ba mươi 
lăm bát bún đã vào bụng của chúng trong vòng vài mươi phút. 


Đên đây, thằng Cù Lao mỉm cười : ( 


— Ruột của bọn lính Tưởng to không Lên - ruột của lộn. do 
thám Mỹ. Nhưng bọn này ăn mau quá. Ăn xong, chứng đứng 
dậy. Ông Dần chìa tay hỏi tiến. Năm thẳng rút đại đao vung 
loáng loáng. Ông Dân khiếp quá. Nhưng bỗng hai đứa trợn 
trừng mắt, lảo đảo rồi ngã quay lơ. Đểng bào xung quanh kêu 
la : « Chết rồi ! Có án mạng rồi lò. - 

Ñghe có án mạng, ông Dần hoảng quá, quảy gánh bỏ chạy, 
bỏ lại cả chén,bát. Vôn liêng đi đời. Việc đó làm cho bà Dần cứ 
nhăn nhó. Ông bà to tiếng. Bà cho ông một đá ngã tênh hênh. 
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_ Những ngày nghỉ, ông Dân nhờ tôi đi gác.. Tôi đứng gác ờ ngã 
' ba đường. Hễ thây lính Tưởng, tôi báo ngay ông Dần biệt đề 
ông kịp dọn gánh bỏ chạy. Sau đó, tôi còn giúp ông làm bún 
xáo. Ông Dân dạy tôi băm thịt, chặt xương. Nghệ làm bún vW 
tôi hóa thạo. ƒ 
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KHÁCH ĐẾN 


Suôt năm tọa6 đều là mùa xuân. Mùa xuân như kéo dài đền 
tháng mười. Mùa mía đường đã qua. Tôi chưa thây mía nào ' 
ngọt bằng mía năm đó. Đên mùa tơ tằm. Tôi chưa thây sợi tơ - 
nào mượt bằng sợi tơ năm đó. Ngô nướng có một vị hgọt khác 
thường. Chưa năm nào sung chín lại ngon đên thê ! Tôi và thằng, 
Cù Lao ăn đầy bụng không thây xót rưột. Tôi đi đọc con đường ` 
làng. Đường đẩy tiếng chim. Tiêng bổ chao vang lừng. Tiểng 
bổ các âm áp. Mỗi khi chiển chiện nổi hát, tôi tưởng có nghìn 
tiếng chuông ngân vang. Và thật kỳ diệu ! Núi Cà Tang, núi 
.Phước Tường bỗng sáng quắc. Šông Thu Bồn hóa long lanh. 
Bãi bói, bãi dâu hóa xanh rì. Cây sung đầu làng càng óng mượt. 
Cây cỏ dọc đường như ruñg lên, reo vui, trò chuyện. Còn đường 
làng trước đây cứ mỗi ngàkh mỗi ngắn lại theo bộ giò của tôi mỗi 
ngày một dài ra. Lúc còn níu áo mẹ theo vào chợ chiều, con đường 
làng xa xôi như dài đên xứ... Tây Trúc. Con đường ngắn dân, 
cho đên năm 1o46 nó bỗng đài ra thênh tharig đên vô tận. Tôi 
_ đi dọc đường gặp đoàn những nụ cười thân mên. Chuyện ném 
đât đá vào đầu ông Hai Dĩ bỗng hóa xa xôi thành chuyện cô thời 
trước. Trong làng, những đứa láo xược nhầt không còn gọi tôi 
bằng thằng, «thẳng Cục chăn trâu, bị một cục u trên trán ». Ông. 
thợ mộc ngoài vạn không còn thỏi tôi có thây đứa nào giầu chơi 
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chiếc đục. Ông còn mời tôi uông bát nước chè. Tôi và thẳng. 
Cù Lao được cả ông Tư Tiết mời nêm món mắm ngon của: 
Đà Nẵng. 

— Này Cục, này Cù Lao ! Ngồi lại đây ăn thử cho biết... Í 
Đây là thứ mắm dãnh của ông Biện Thành ở Đà Nẵng gửi biểu 

Tôi bỏ thói vật lộn, chọc chó và đi rông. Tôi làm gì cũng có 
ý có tứ. Trước khi ra sông tắm, tôi cởi phăng hêt quần áo, nổi 
thét tướng : 

— Hãy theo ta ! 

Tôi nhảy tòm xuông sông. Thằng Cù Lao và bọn chăn trâu 
nhảy tòm theo. Chúng tôi chơi trò dìm nước. Đứa này cô dìm 
đầu đứa -kia xuông nước. Chơi rât ác ! Đè nhau đến ngạt thở, 
phải lạy mới chịu tha. Không dễ gì bị chêt chìm ! Từ ngày thằng 
_ Cù Lao về Hòa Phước, đứa nào bơi lội cũng giỏi. Sau này, chúng 
tôi không tắm vậy nữa. Tôi và thằng Cù Lao mặc cả quần xuông 
tắm. Nêu phải cời quần, hai đứa phải chạy ra xa, đi khom khom 
rồi đột ngột phóng xuông nước. Tôi cúi sâp về phía trước, đưa - 
lưng cho thẳng Cù Lao kỳ cọ. Tôi bắt nó kỳ nách, kỳ hông cho 
đên hệt mùi khét của trâu mới thôi. Tôi bắt thằng Cù Lao đưa 
lưng cho tôi kỳ. lôi vừa kỳ vừa nghĩ. Thẳng Cù Lao càng giãy 
giụa tôi càng kỳ khỏe, kỳ cho đền lúc da nó đỏ lên mới buông 
nó ra. Thằng Cù Lao bắt chước người lớn uông nước chè đặc. 
Nó uông cạn bát, chép miệng gật đù : 

— Chà ! Ñgon quá ! 

Tôi bắt chước người lớn ăn cay, nói lớn, nhỏ thật xa, vỗ vai. 
_tụi nhỏ, sai chúng làm việc này việc nọ. Tôi nói với mẹ nên bán 
_quách con trâu Bĩnh, vì người lớn có ai đi chăn trâu đâu ! Nghề 
chăn trâu chẳng nên danh nên giá gì. TâÂt cẢ bọn chăn trâu dù 
siêng năng đên mây, cũng bị gọi bằng thằng, bằng bọn, bằng 
tụi, bằng lũ. Có đứa chăn trâu nào được gọi bằng «thầy chăn 
trâu » đâu ! : 
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Tôi nà thẳng Cù Lao mặc cả quản xuồng tắm 


⁄ 
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Chuyện bán trâu đến tai ông Tư Đàm. Ông Tư Đàm nói khi 
_ nhỏ có đi chăn trâu, Lúc đầu, người ta gọi ông bằng thằng chăn 

trâu. Sau, giữ trâu tài quá, ông được gọi là thầy chăn trâu ; 

— Tao từng giữ một cơn trâu không biết đi là gì ! ! Ñó chỉ 
biêt chạy. Hễ ra khỏi chuồng, nó nghệch tmnõm nhìn trời rồi vụt 
chạy. Chạy bậy cho sướng thê thôi, chẳng để làm gì cả. Một lần ` 
by&húc vào gôc cầy, gãy mât một sừng, Ñó vụt qua bãi dâu, phóng 
qua sông, vượt làng xóm, phóng lên tới núi. Nó chạy từ núi này ˆ 
qua. núi nọ. Vừa chạy. vừa cât bộ hậu. Tao bị ném lên cao rồi 
bị rơi, lúc rơi xuông lưng, lúc rơi xuông hông. Nhưng tao bíu ` 
chặt, mặc sức cho nó phóng ! Đùng một cái, một con hồ nhảy 
rat Một cón hỗ to hơn con trâu. Mày ơi! ‹Con hỗ đứng chắn 
trước mặt, nanh VuÔt xòc ra. Trâu đứng trụ lại, sừng chĩa 
ra phía trước. Hỗ nhìn thầy tao ngồi trên lưng trâu. Tao cũng 
nhìn thây hô. Hỗ thây tao, nó trợn mắt, nhe răng, liêm mép. 
Tao-chỉ mong hỗ đừng nghĩ đê một việc. Việc đó ngay đền bây 
giờ tao cũng không dám nói ra. Bỗng con trâu của tao nó nhảy 
_chồm lên. Tao cũng bị vứt lên cao! Ñam mô Phật! Tao đã níú - 
được một cành cây. Tao hoàn hồn leo lên cây, ngồi nhìn xuông. 
Hỗ ñgoạm một miêng vào cổ trâu. Trâu cắm chiếc sừng còn lại 
vào cổ hồ, ép chặt hỗ bạn” vách đá. Hồ gào rông. Chúng mày không 
biệt hỗ -gão rông như thể nào, Đât đá cũng phải bay hêt. Nhưng 
may cho hô, nó rút. khỏi sừng trâu và cúp đuôi bỏ chạy. Trâu ˆ 
của tao đứng dậy. Nhưng vì mệt quá, nó quy Xuôag, năm một 
ngày. Sau nhiều chuyên chạy bậy, trậu mệt quá, chỉ thích đi, 
Và tốt nhật là đi cày. Nó tày giỏi, ai cũng thương. Tao đã dạy 
một con trâu chạy rông thành một con trâu cày giỏi — Tao được 
gọi bằng thầy. 


— Trâu nó chạy. mất, mình ngồi trên lưng: không nghe đối | 
sao chú ? — Tôi hỏi. 


` 


@ 


uc: Tư Đàm vẫn nghiêm trang : 


— Ngày trước, ai nầu cơm cũng gói vài ¡ bắt vào mo cau đem 
treo lên cây. Trầu cứ việc phóng. Tao ngồi trên lưng trâu, khi 
nghe đói cứ việc giật những cơm đó mà ăn, 


“Tôi biềt ông Tư Đàm nói láo có sách. Nhưng câu chuyện ông 
kể làm cho chúng tôi như sông nửa hư nửa thực. Đứa nào cũng 
_ thích. nghè, cũng nắn nì ông kể thêm vài chuyện. Thằng Cù Lao 
cho đó là những chuyện có thực. Vì ngày trước trâu ở rừng. 
Rừng có nhiều hỗ. Trâu đuổi hỗ hoặc hỗ đuổi trâu.. - Trâu nào 
ở rừag cũng phải tập chạy giỏi mới sông được. 

Ông Tư Đàm cho ra nhiều chuyện nói láo. Tài: kê chuyện nói . 
láo của ông nở rộ. Bà Kiên mở kho hò vè ca dao. Ông Hai Di ` 
nổi ê a câu hát nam hát khách trong các lớp tuổng hát bội. | 

Ai cũng đễ chan hòa, cũng dễ cởi mờ. Ai cũnờỳ muôn nói 
những điều mình biệt đề mọi người nghe, cũng nói toạc 7a những 
ý nghĩ trước đây không nói ra được. Ông Kiểm Lài đám to tiêng 
chửi lão phó tổng đã đánh ông. /Thầy Lê Tảo tự do ngâm nga 
những bài thơ yêu nước. Bác Úc đọc lại những hịch cần vương 
và khoe vớii mọi người mình đã từag tham gia phong trào xin, 
. sưu thuê, đã chứa cán bộ Việt Minh. Ông Tư Trai rât tiếc là 
trước đây có cán bộ mời ông vào Việt Minh, nhưng ông cứ trù, 
trừ. Nêu không thì sau ngày cướp-chính quyển ông đã được, 
bầu là chủ tịch xã. Anh Bảy Hoành kể lại những việc hết sức 
lô bịch của bọn chủ Pháp ở Sài Gòn. Những chuyệu bậy bạ của 
bọn chứng ai nghe cũng phải cười đền tức bụng. Ai cũng hóa 
biêt nhiều, cũng giỏi. TÂt cả những gì bị dồn lại, bị ép lại nay được 
mở ra, được phơi ra, không cẩn phải giữ mồm giữ miệng như ` 
trước. Nhiều việc xâu xa của bọn hào lý, người lớn nói hệt gay 
trước mặt bọn trẻ. Tôi và thằng Cù Lao nghệ hết, + mỗi: người 
tính nêt như thể nào, tôi đều biết hêt.. 
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Ánh sáng trong veo cho đến tháng mười. Núi Trường Định,. 
hòn Cà Tang vẫn xanh, vẫn rời rợi. Đến thu có vài hạt mưa bay. 
Đên tháng mười có gió heo may, có mây mù. Mưa lại đồ. Con 
sông Thu Bồn lại phếnh ra, đổi màu xanh ra màu vàng. Nhưng. 
chỉ hơn một tháng con sông trở xanh Íeo léo. Vạn Hòa Phước 
trở lại trong veo, thầy được từng. hờn sỏi đưới đáy nước. Bên 
vạn càng ngày càng vui. Thuyển qua lại đông hơn. Đền giữa 
mùa đông, một chiếc thuyền mành hai buồm cập bên Hòa Phước. 
Một cán bộ bước xuông bên, đi thẳng vào làng, trao cho anh, 
Bồn Linh một bức thư của anh Sáu ở Đà Nẵng gửi. Thư viết : 

Chú Bổn, 


Đà Năng phải chuân bị mọi việc sẵn sàng. Bên tư pháp đưa vể 
gửi tạm Hòa Phước bỗn chiệc rương. Nhờ chủ sắp xêp để cất giảu 
cho chu đáo. Chú có thể tạm cất bồn chiềc rương trong miều Bù 
Tàm rồi khóa cửa miêu lạt. 


Ký : NGUYỄN VĂN SÁU 


Tái bút : Ngoài nầy có bác sĩ Thụ muôn đưa bà uợ và cô con 
gái là Tuyềt Hạnh về Hòa Phước tạm một thời gian. Đi trước như 
Đập đề được yên ôn. Nhân tiện nhờ chủ tìm nhà uà sắp xêp chỗ ở 
cho họ, Bà Thụ gốc cũng người làng mình, như chú đã bit. 


Người đưa thư cho biết bôn chiệc rươag đã cập bên Hòa - 
Phước. Anh Bồn cho ngay một sô người đưa rương vào làng 
để cât giữ. Anh Bồa Linh theo người đưa thư ra bên. Bồn chiếc: 
rương lớn bằng kẽm chiêm trộn cả một khoang thuyền. Rương 
nào cũng được khóa kỹ. Anh Bồn về nhà gọi chú Năm Mùi, đi. 
hạ tre làm một đôi quang mới. Anh Bồn gọi ông Kiểm Lài, ông 
Hai Dĩ và đội tự vệ đưa bôn chiếc rương lêa bờ. Bôn rương kẽm 
sắp thành hàng một dấy sáng nhoáng. 'Trên mỗi chiếc rươag đều 
có ghi bôn chữ TT. A quân sự. Nét chữ gân guộc. Chữ T đứng 
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thẳng. Chữ A đứng chạng hai chân đầy khí phách. Tuy không - 

nói ra nhưng tât cà đều nghĩ đó là những tương vũ khí. Tôi và 

thẳng Cù Lao đoán chữ T.A là loại vũ khí mới. Từ cỗ chí kim, 

Hòa Phước chưa hể tiệp những vị khách lạ như vậy ! Bôn chiếc 

rương kẽm từ bên sông tiên vào làng uy nghi như bôn cỗ pháo 

tiên vào trận địa. - " | 
h ®Ö 
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Thẳng Cù Lao rât toại nguyện được giữ kho vũ khí T.A quân 
sự. Giữ vũ khí cững là côag tác quân sự. Cha nó vào công tác 
trong quân giới, là công tác quân sự, được đi đây đi đó khắp 
nơi tìm các loại kim khí đặc biệt. Thằng Cù Lao lúc ở Đà Nẵng: 
được đi tiễn đoàn quân Nam tiên. Đoàn vệ quộc quân rầm tập, 
bước vào sân ga. Một lá cờ đỏ sao vàng tiên trước. Lá cờ tung 
bay trong gió giữa muôn nghìn tiêng hoan hô như sâm động. 
Nó chỉ ước mơ được Nam tiên hoặc được làm công tác quân sự. 
Nay được chỉ định đi tuần tra kho vũ khí ở miêu Bà Tắm thì 
cờn gì thích bằng ! : 

"Mỗi lúc chiểu xuông, khi bóng tôi từ chòm sung bò ra, khi 

bọn gà mái ở đầu hè cõng con đổi ngủ, trước khi đên lớp bình. 

. đân, tôi và thẳng Cù Lao tranh thủ đi «tuần tra » một vòng vào 
miều. Sau khi những ngọn đèn từ các lớp học tỏÊra, chúng tôi 

lại «tuần tra» một vòng vào miêu. Thằng Cù Lao nắm tay tôi 

cùng bước lò dò như đang rúc võ cái hang sâu thẳm. Ngôi miều 

nằm giữa những cây to. Bóng tôi đen đặc, ngửa bàn tay không 

thây. Chợt thằng Cù Lao nói rât khẽ: Đên rồi ! Nó đây cửa 

miêu, kéo tôi bước qua ngạch cửa. Chúng tôi sờ soạng rồi ngồi 
ngay trên rương. Tôi muôn ho, nhưng thằng Cù Lao bóp tay | 

tôi, bảo phải im. Tiêng gió huýt dài. Cả chòm sưng xào xạc. Có 

tiêng sột soạt trên nóc miêu như tiêag chân đang đi. Chợt một 

loạt tiêng « tắc, kè » khô khốc, nỗ sát bên tai. Tôi giật bắq người. 

Tháng Cù Lao thì thẩm bảo tôi phải bâầm tay. Nó đã bày cho tôi 
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_hễ khi nào sợ thì phải. bâm ngón tay cái vào đầu ngón tay trỏ. 
Làm như vậy cái sợ mât.hêt. Thằng Cù Lao đập mạnh vào Phiệc 
rương ; con tắc kè bỏ chạy, nghe sột soạt.. 

: 
* # 

Ban ngày, thỉnh thoảng thẳng Cù lao cũng đi tuần tra chỗ 
cây sung. Đó là một chòm đa cao, to, mọc từ đời nào tôi không 
biết. Ở đó, chim chóc từ sớm đến tôi vui đùa. Chúng thôi đủ 

loại sáo và gảy đủ loại đàn. Cây sung lớn nhật vượt thẳng lên 
cao tỏa những cành to rât lớn, 

Khi còn ở ngoài Cù Lao Chàm, cha thẳng Cù Lao thường 
nhắc đên cây sung Hòa Phước. Cha nó cho`biệt trên cây sung có 
một cái hốc. Tôi dòm mãi vẫn không thây. Thằng Cù Lao ga : 


— Này Cục ! Tôi là một, Cục nữa là hai, chỉ hai đứa mình 
biệt. Chúng mình trèo lên chỗ cái hộc.. Ngồi trong đó sẽ nhìn được 


khắp bãi dâu, thấy tận cuôi làng, thây qua làng Cù Bàn. Kẻ gian 


từ đẳng xa, mình ' đã thây được. 
Tôi hùa theo :' 


— Khi đã trân giữ trên cái hôộc thì kho vũ khi sẽ không ai cướp 


được. Cứ để bọn Việt gian vào miêu, bât giác ta nôi la làng. Cả : 


Hòa Phướe, ập đên trói chúng. lại. Khi lập được thành tích như 
vậy, câp trên sẽ phát cho mỗi đứa một súng lục. 


Nhưng khi nhìn lại thây cây sung trơn tuột, lại thẳng tắp 


tôi hỏi : 


` 


— Sao leo lên được †‡ 


— Khó gì ! Tôi ở ngoài đảo, có nơi chỉ có biến với _ny đá. 
Vách đá dựng đứng trên biên sâu. Có chỗ nào dựng thang để 
leo được đâu ? Bọn chim yên hay làm tô trên. những vách đá 
cheo leo như vậy. Tô yên ăn bô lắm. Người gỡ tô yên có chịu 


thua đâu. Họ bơi thuyển đên chỗ vách đá có tổ yên. Yên làm tổ. 
⁄ l ¿ : 


ón 
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trong một cái hốc. Họ đứng dưới thuyển tay cẩm một dây dài, 
- đầu dây có buộc một cây cọc. Họ vứt cây cọc lên vách. Dây bị 
mắc vào hóc. Họ đu lây dây, trèo lên gỡ được tô yên. ˆ" cũng 
làm vậy. - 


-Tôi à lên sung sướng Ì 


/ Nà 

— Nhà tôi có nhiều loại dây, nhưng dây nào cũng đang cột, đang 
"treo, đang cần thiết. Nêu gỡ những dây giàn bếp, tât cả những 
nồi niêu bát đĩa sẽ đỗ ào xuông. Con trâu Bĩnh có một cái dầy 
"mũi khá chắc. Nhưng mât dây mỗi nó sẽ bỏ chạy. Ở nhà ạnh 
"Bồn Linh có sợi dây treo áo: quần bên trên có cột một, Cái nón 
- để ngăn lũ chuột bò xuông cắn quần áo, nhưng xem không chắc. 
Dây cột gàu múc nước là loại dây bở mỏng manh. Ông Bảy Hóa 
có một cái dây lưng làm bằng cả một khổ thao rât đài. Ông quân. 
. đền hai vòng quanh lưng, buộc hai môi thả xuông thành một: 
đùm lá tọa xòe đên gôi. Mượn được cái dây đó thì tuyệt vời. 
Tôi cứ nhìn nhưng kHông dám hỏi mượn, vì mượn một cái nón. 
miột cái khăn thì thây để, tự nhiên khi nghĩ đến mượn một cái 
thắt lưng lại thây khó nói. Tôi cứ nhìn vào chỗ lỗ rôn của ông 
Bảy làm ông phải chú ý. Tôi chỉ néi xa nói gần về sự cẩn thiệt 
phải có một chiếc dây lựng như vậy. Ông Bảy ngạc nhiên cho 
con nít ăn nói tầm bậy. Thẳng ù Lao đên chợ tìm mua hoặc đổi 
cả áo để lây một sợi dây dừa, nhưng chẳng thây dây dừa đâu cả, 

Tôi bàn tiên tháo cái dây treo cần xay lúa. Thẳng Cừ Lao chưa 
tháo xong thì chị Ba tôi hiện ra trước cửa. Chị Ba bắt phải cột 
lại cần xay. Chị xúc lúa đỗ vào côi bắt tôi và thẳng Cù Lao phải 
- xay. Sau đó, anh Bộn Linh cũng biết việc tôi tìm dây. Ông Bảy 
Hóa còn bảo tôi và thằng Cù Lao cả gan muôn mượn cả dây 
lưng của ông. Thẳng Cù Lao thú thật nó muôn trèo lên cây sung 
tìm cái hộc. Nó sẽ đặt trạm gác canh trên đó. Anh Bôn Linh 
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không cho phép trèo như vậy. Nhỡ bị ngã sẽ gãy họng. Theo: 
anh Bên Linh, những rương kẽm trong miêu Bà Tằm chỉ chứa 
toàn giây. Đó là những hồ sơ ở sở mật thám Pháp ta bắt được. 
Nó chứa nhiều tài liệu mật của bọn địch, cả. những hồ sơ của 
Tòa án quân sự của ta. Chữ « T1. A ĐIỆN, sự» có nghĩa là Tòa- 
án quân sự. ` â : ì 

Anh Bôn hứa sẽ hỏi chú Năm Mùi về cái hỗc đó. Hôm cướp 
chính, quyển, chú đã leo lên cây sung để treo lá cờ đỏ sao vàng. 
Chú Năm rèn những cọc sắt đóng vào cây Sung, làm thành nâc 
thang đề leo lên. Chú đóng từng cây cọc, cứ leo đên đâu, chứ 
đóng cọc đến đó. Loáng thoáng chứ Năm có.nói trên cây sung 
có một cái hộc khá to, pgười lớn rúc vào ngồi được. 


p2: 5 \ 

Anh Bồn Linh được,thư anh Sáu nhờ tìm nhà cho bà đôc 
Thụ và cô Tuyết Hạnh ở Đà Nẵng về ở. Anh Bồn Lính cẩn đi 
nhắc lại, cuôi cùng anh chọn nhà tôi. Nhà tôttuy bằng tranh 
nhưng xây về hướng đông có nhiều cửa số. Gió và ánh sáng là 
hai cái bác sĩ rât cảa. Một bà độc với một ông độc tờ về ở nhà 
quê, phải là chuyện vừa đâu. Cả nhà trên sẽ dành cho bà độc 
Thụ và cô gái. Chị Ba xuông ngủ nhà dưới. Tôi sang nhà anh 
Bôn Linh ngủ với thằng Cù Lao. Tôi và thằng Cù Lao được 
xếp vào loại chân chạy. Bà độc có nhờ gì, chúng tôi sẽ chạy. Một 
vài người ở Hòa Phước mắc bệnh lễ bái không lành có ra Đà 
Nẵng nhờ bà độc nói một tiếng, lây cớ là người làng, ông cho 
cái toa mua vài thứ thuộc. Khi về lại làng, họ đều trầm trổ : Bà 
độc và cô con gái sướng chi sướng lạ ! Đời trước, ông bà có 
dầy công tu nhân tích đức thì con cháu mới được cải sướng 
như vậy ! Mọi việc bà độc chẳng thèm động đền cái móng tay. 


ÓR — ỳ 


Bước đi một bước đã có thẳng xe. Đi chợ đã có con hầu xách 
rô. Ngồi ăn có con hầu đứng quạt. Mẹ đeo kiểng vàng, vòng 
vàng, mặc toàn gâm vóc. Cô gái mặc toàn tơ lục; uôn tóc quăn, 
cầm, kỳ, thi, họa đều giỏi. 

Mẹ tôi nghe bà độc Thụ và cô Tuyệt Hạnh sắp về Hòa Vợ 
chép miệng ; 
._ — Nghĩ mà thương bà độc và cô Tuyết Hạnh ! Lại một phen 
“chịu cái gian nan. Xứ mình khổ quá Ì | 

Tôi thường đi xem hát tuổng ở chợ Quảng Huê, tưởng tượng 
ra có một bà phi và nàng công chúa sắp chạy lạc đến Hòa Phước.. 
Bà độc và chị Tuyết Hạnh rực rỡ gầm vóc lựa là, một thị tỳ đây 
chiếc xe loan. Sau xe loan có vài ba thị tỳ khác theo hầu. Cô nào 
cũng lộng lẫy..Một cô cầm quạt, quạt. khe khẽ cho bà pñi. Một 
cô mang tráp trầu, một cô cầm chiêc đèn lồng. Chôc chốc bà 
phi than thân trách phận. Cô hầu an ủi, kê lê con người ta ở đời - 
có lúc thịnh lúc suy. Bà phi chớ quá buồn phiển, mà hại đên 
vóc ngọc. Nhât định có ngày bọn gian nịnh sẽ bị bêu đầu. Cả 
đoàn vừa đi vừa than vãn. Chợt xe loan đừng lại ở đầu làng 
Hòa Phước. Cả đoàn người tiên vào nhà tôi. Các cô thị tỳ phải 
để bà độc bước xuông, chạy lầy nước cho bà rửa chân. Tiêng 
sai bảo của bà độc ông ẹo vang lên : 

— Con hầu đâu ? Đem cho bà miêng trầu Í 

“Tức thì tiếng trả lời cũng ỏng ẹo không kém : 

— Thưa bàà, có con đây aa Í.. 

Có những người khách như vậy, nghi cũng rât quý. 


Chị Ba giục : 
— Cục và Cù Lao rút hết những áo quán móc trên kí, đem 
ra sông giặt hệt cho chị. | j 


Chị giảng giải : 
_— Những bác sĩ ăn ở rât sạch sẽ. Sờ đến cái gì là phải rửa 
tay. Không chỉ rửa bằng nước mà còn rửa bằng côn. Mình ăn ‹ 
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ởờ dơ dáy, họ không chịu được, phải bỏ đi nơi khác, thanh danh 


mình sẽ mật hết, Được bác sĩ về ở nhà mình, thiên hạ ngó vô,. 


mình cũng sướng Í 


“ 
‹ 


Chị Ba nói xong, bước ngay lên giường rút hết chiêu chăn 


quấn áo trên sào. Tôi và thằng Cù Lão vác tât cả đặt. lên lưng . 


trâu Bĩnh, bắt nó thổ ra sông. Chúng tôi hệt đập lại vò, lại ngửi. 
Chưa cớ một cuộc tổng vệ sinh nào lại kỹ đến vậy Í. 

* mi 
*x * : 


` : Ẵ . ` 


Ở vạn Hòa Phước vẻ, tôi đi thẳng vào nhà bà Kiên để dạy 
học. Có tiếng chị Ba nói loáng thoáng ngoài ngõ. Bà đốc đã đên. 
. Tôi chạy về nhà. Nhà vắng. Trước sân chỉ có hai người đàn bà 
mặc bộ bà ba đen xoàng xinh như các bà bán mắm đang ngồi 
nói chuyện với mẹ. Có lẽ họ đến bán mắm. bày hỏi : 


— Bà độc Thụ và chị con gái đâu mẹ? — _. ` ,Ð SA 


Mẹ tôi không trả lời, mỉm cười nói với hai người kia : 


— Nó là thắng thứ bôn của tôi đó. Đi làm « việc dân Việc ' 


nước ›» suôt ngày. Hai chân chạy lia lịa. Cứ thây đó rồi mât đó... 


Mẹ quay Sang tôi : l 


— Cô độc Thụ đó, cô Tuyết Hạnh kia. Không biết hả ‡ 


Tôi tưng hửng. Vì rõ ràng hai người này không có mì giông,. 
với những bà phi trong rạp hát tuồng cả. Họ chẳng có gâm vóc, ' 
chẳng thây có vòng vàng. Một người là một bà đứng tuổi, có. 
cập mắt thâm quẩng. Cô gái vào khoảng mười sáu, mười bảy 
tuôi, gầy nhom xanh xao như người bị đói. Bà độc hỏi về tôi. 


Tôi được bao nhiêu tuổi mà đã ¿ đài đương » được-việc nước 
việc non tôi ngày. Bà ca ngợi bọn trẻ con ở nhà quê, chỉ tí xíu 
mà cái gì cũng giỏi. Hợc cũng giỏi, làm cũng giỏi, công tác cũng 
giỏi. Đã như vậy lại còn biết kính trên nhường dưới, biêt chịu 


70 


( 





nét ChuUện Đức nứ 


í có hat ngươi đản bà... ngồi 


Trước sân chỉ 


715 


⁄ : 
thương chịu khó giúp đỡ mọi người. Con nít nhà quê không như 
con nít thành phô, lười biêng, võ lễ, mê chơi, đêm nào cũng ổi 
xem xi-nê-ma, thích ăn diện, Bọn cọn nít ở phô, ở Hàn, « không 
bằng cái móng tay » của bọn con nít nhà quê. 


Bà độc nhìn thẳng vào tôi như mhuôồn tìm trong mắt tôi có một 
hạt bụi nào không, nói chậm rãi : 

— Tôi mà có được một đứa như nó, thì sướng biết mây Là 

Mẹ nói : ..”. 
'— Ở đây nhất quỉ, nhì ma, thứ ba là bợn chăn trâu đó Í 
Chúng thách nhau vật lộn, Vài bữa hai đứa này lại bị một cục u 
trên đầu. Lại còn bơi tuôt qua bên kía sông, tôi sợ quá ‡ 

Chị Tuyệt Hạnh nhìn tôi, mắt mở rộng : _ 

-— Bơi được qua sông, giỏi quá lề f ® 

Mẹ tôi nói tiệp : | 

— Vừa rồi được cử đi đạy bình dân hóa vụ, dạy bà Kiên và, 
ông Hai, Di. 

Chị Tuyệt, Hạnh đây vẻ thán phục : 
- — Nhỏ vậy mà đã chiên sĩ bình dân học vụ tồi ! - 


Bà độc giơ hại bàn tay trắng bệch vớt những ngón tay nhỏ 
-_ như muôt: đũa nói như than thở : 


— Tôi chân yêu tay mềm; chẳng làm ra được lúa gạo Í Chỉ 
biệt ăn nhờ ! Vậy chú phải nhịn phần cơm cho cô, nghe |. 

Tôi lúng búng chẳng biết nói câu gì. Chị Ba ở trong nhà bước 
ra mách gIúp : 


__ — Trả lời đi: Trả lời như thê này : chỉ thêm vài đôi đũa 
. chứ có tôn kém gì đâu. Chỉ sợ ở đây toàn cơm ngô với KHONG 
mắm, cô ăn không được ! 


- Chị Ba mới làm cán bộ mây tháng mà việc đôi đáp gi: quá. 
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Bà đốc Thụ và chị Tuyết Hạnh suôt ngày cặm cụi may vá. 
Chị Tuyệt Hạnh lây ra một cái hộp tróc sơn đựng nhiều đồ óng 
ánh. Thìa, aïa, con đao sáng quắc, cái kéo tí xíu, cái pin, con 
đao đíp có đên bôn lưỡi, cán màu gạch. Chị soạn một chiếc túi 
chứa toàn lọ, đựng đù các thứ thuốc. Chị cho biết các thứ thuôc 
đó chữa đủ các bệnh đau đầu, đau mắt, đau bụng, đau chân, nhức 
tay. Cơ thể người ta có bộ phận gì thì chị sẵn sàng có thứ thuộc 
để chữa các bộ phận đó. May vá xong, chị Tuyết Hạnh làm việc 
khác. Chị làm việc không ngớt, quét tước, dọn đẹp, giặt giã, 
xách nước, nâu cơm, làm lia lịa còn nhanh nhẹn bơn chị Ba. ` 
Chr lên chợ mua đàn dây dừa, cây đèn dầu, hành, tiêu, gạo mắm. 
Mua cả chiêu, than đưn, tự tay nách về. Chị nâu cơm ghê thêm 
khoai ăn với cá và mắm. Mâm cơm chẳng có món bồ câu -hẩm, ˆ 
„ món chè đậu xanh như người ta đồn. Chị Tuyết Hạnh ăn một 
cách ngon lành, ăn một lèo ba bát, Bà độc Thự thú thật về 
Hòa Phước tự nhiên ăn không biết no. Hòa Phước có nhiều 
chất ô-xi như ông độc cho biết. Bà đền mưa thịt chó ở nhà 
ông Hai Di đem về xào nâu trước mặt mọi người. Mẹ tôi không 
hiểu vì sao một bà phong lưu như bà độc lại ăn thịt chó ! Bà 
độc còn cho thịt chó rât quý. Trẻ con ăn nhiều thịt chó tránh 
được bệnh còi xương. Người lớn ăn nhiều thịt chó sẽ tăng 
hồng huyết cầu, không cẩn dùng thuộc an thần, thuộc trợ tim. 
gì nữa. Một bà độc vợ ông độc tờ nói thì ai cũng tín. Những 
người bị nôn oẹ vì mùi thịt chó không bị nôn oc nữa. Chị Ba, 
chị Bảy thây ăn thịt chó-là việc bình thường. Ông Hai Di càng 
mât mùi hôi thôi, ai cũng ngồi gần được. Thẳng Cù Lao mua 
giúp thịt chó đưa về. Bà đốc làm những món xào nầu ngon lành, 
Bà để phần cho tôi và thằng Cù Lao một đĩa lớn. Ăn nhiều càng, 
thây khỏe. Có lẽ số hồng cầu đã tăng lên, vì việc gì Ea: tôi 
cũng làm nhanh thoăn thoắt. 
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Mẹ tôi bảo không mây khi cô Tuyết Hạnh về chơi, đừng để 
cô nhúng tay vào những việc mệt nhọc. Nhưng chị Tuyết Hạnh 
lại rât thú vị khi được xay lúa, giã gạo, cuộc đât, như được hát 
múa vậy. Chị lầy đôi vò lớn, gánh một lèo bồn gánh nước đỗ 
đầy vại. Làm xong, trông chị rât thú vị. Mẹ tôi sợ chị bị ngất, 
ngăn không cho làm. Chị bảo chị nghe khỏe ra, ăn ngon miệng, 
ngủ thẳng giâc. Tôi đi đâu chị cũng xin đi theo đề « học › cho 
biết. Chị theo sang nhà bà Kiền đề học đạy bình dân học vụ. 
Bà Kiên rât thích, vì chị Tuỷêt Hạnh ăn nói dễ nghe. Thỉnh. 
thoảng, chị còn hát khe khẽ cho bà nghe một vài bài. Tôi mách : 
với chị là thằng Cù Lao có miễng trói rât lợi hại. Có được miếng 
võ đó trong tay thì ai có khỏe mây cỡng sẽ bị đánh bẹp. Chị xin - 
nguyện làm người học trò nhỏ để được học lại miêng trói. Chị 
Tuyết Hạnh rút ra một gói ahỏ có hình vẽ một người đàn bà, 
cổ đeo đây cườm, miệng cười tùm tìm. Chị cẩm gói đưa cho 
tôi vàthằng Cù Lao ngửi. Đó là một miếng xà phòng thơm. Chị - 
lây ra để tặng hai đồng chí nông dân Cù Lao và Cục. Tôi và 
thẳng Cù Lao ra sông tắm thật sạch, sau đó mới « xức » xà phòng 
thơm. Bọn chăn trâu trong làng cũng được tôi €ho xức xà phòng ` 
thơm, sau khi tắm rửa thật- sạch I : 


Chị Tuyết Hạnh về Hòa Phước mười hôm đã được cử làm 
chiên sĩ diệt đột. Chị đạy bà Kiên, ông Hai Di khi thằng Cù Lao - 
bận việc khác. Chị được cử làm trợ giảng cho lớp đặc biệt. Hòa 
Phước lại thêm - một cô giáo học giỏi, Kiếp kém tiên sĩ cử nhân 
ngày trước. _ 


Chị Tuyết Hạnh về Hòa Phước mang theo một kho “hiểu biết. 
Chị giỏi lịch sử, địa lý, giỏi tiêng Tây, biết cả đàn hát. Chị kẻ 
thao thao bât tuyệt những chuyện phim. Những phim đó ai thủ 
vai nào. Chị thuộc như cháo tên những đào kép như Sác-lơ 
Gấp, đào Cát-bô. Dưới trần đời này, Sác-lơ Gắp, Cát-bô là sự 
tuyệt điệu của tuyệt diệu. Chị có nhiều chuyện mê ly, kỳ quặc. 
Chuyện một con bọ dừa bằng vàng có ba châm đen trên lưng. 
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Một tướng cướp đã bắt được một con bọ dừa như vậy, bỗng 

hóa sáng suôt. Tướng cướp đó tìm ra được một kho châu báu, 

chứa đên ba nghìn lạng vàng, một nghìn hạt kừm cương và năm 

nghìn ngọc bích... Nêu không có con gà trồng của bà Kiên nhắc 

đêm đã khuya, thì tôi và thẳng Cù Lao đã thức đến sáng để nghe 

_ những chuyện giật gân của chị. Những chuyện kể của chị Tuyêt 
Hạnh đã làm chúng tôi có lúc bị dậy trễ. 

Một hôm, tôi mở bừng mắt thây trời đã sáng trắng. Sau mùa 
mưa lụt, trời ban mại ở Hòa Phước càng cao, càng trong xanh, 
như ai vừa chùi quét. Cỏ cây mượt mà. Con sông Thu Bồn 
chuyền màu đât sang màu xanh biêc. Dưới nhà chị Ba đang xay 
thóc. Chị Tuyết Hạnh học giản sàng. Con trâu Bĩnh đang khua 
sừng lách cách. Con mèo mướp ngồi trên giàn kêu meo meo. 
Đọa gà mẹ đang tục tục gọi con. Chợt mẹ tôi gọi chị Ba : 


— Để im nghe thử í 


Có tiềng nỗ ! Tiêng nỗ từng loạt vang từ xa, nghe mờ mờ. 
nhưng rât vang đội ! Tiêng nỗ kéo dài từng loạt, không ngớt ! 


Mẹ tôi nghẻnh tai : 

— Tiêng súng, chúng mày ạ'ˆ 

Tôi hÓI : 

— Họ đột pháo đó ! ' 

Tôi nói vừa dứt thì một tiềng nỗ vang rên. Chó trong xóm 
nổi sùa. Đàn chim sẻ trên cây mít tung bay ! 

— Tiếng chỉ to quá ! — Mẹ tôi nói, vẻ lo lắng. — Đúng là 
tiếng nỗ phía Đà Nẵng. Tiểu đoàn r7 của cha mày cũng ở phía ; 
đó. Cứ nghe đùng, đoàng ! 

Mẹ giục tôi và thẳng Cù Lao chạy sang nhà anh Bồn Linh 
hỏi tin tức. Anh Bồn Linh không có ở nhà. Chị Bôn cho biết 
là anh đã đi đâu, có lẽ đi tập tự vệ ở chòm đa Lý. Tôi và thẳng 
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Cù Lao chạy vào chòm đa Lý. Đội tự vệ đang họp ở đó. Ông 
Bảy Hóa đứng gác. Thây tôi và thẳng Cù Lao từ xa, ông quát : 

— Dùng lại Í | 

Tôi gọi : 

— Chúng tôi đây ông Bảy ! 

— Không được vào. 

Ông Bảy tay cẩm kiêm bước từng bước oai nghiêm, ra hiệu 
bảo phải đi nơi khác. : 

Tôi hỏi : 

— Có anh Bồn Linh ở đây chớ ông Bảy ? 

— Không biết. 

— Ông Bảy có nghe nô không ? 

- = Không nghe. 

. Tôi nói to : : 

— Lỗ tai ông bị điếc rồi. Nỗ dữ lắm. Đó... nghe chưa. Pháo 
- đùng đó f 

Cặp mắt ông Bày đảo lia đảo la, báo hiệu cơn sâm sét 
:Sắp HỖ : 

— Mày dám nói vậy "hả ? Mày bảo tao điệc hả ? Mày tưởng 
tao ngộc hả ? Tiêng súng của bọn Pháp ở Đà Nẵng đang đánh 
ta. Chỉ có thẳng ngu mới không biết. Có thứ pháo nào lại kinh 
thiên động địa làm vậy ? Hử ? Hà ? 


Tôi và thằng Cù Lao chạy về nhà. Bà độc Thụ và chị Tuyết 
Hạnh đứng trước cửa. Tôi nói ngay : 

— Ta và Pháp đánh nhau ở Đà Nẵng rồi ! ` 

Bà đốc Thụ giật thót. Mặt mày của bà dần dần biên sắc. Chân 


mày của bà nhíu lại, lỗ mũi đẩy niếp nhãn. Bà quay sang chị 
Tuyết Hạnh sít lên : 
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— Đáng đời chưa ¿ 1 Đáng đời. thẳng ba mày chưa Í "Tao đã 
_bảo 'thằng ba mày một cũng phát đi, hai cũng phê đi. Cứ trù 
trừ, Rải tên bay đạn bên số 

Nói xong, bà thụp ngồi xung, nước mắt chảy quanh. Tôi hiểu 
bà độc đang trách ông độc không chịu đi tẳn cư trước, 


z Chị Tuyết Hạnh quàng tay vào vai bà an ủi : 


'— Không hể chí đâu ! Pháp không đám bắt bác sĩ đâu Í Nội 
chiều nay, ba con sẽ có ở đây cho mà coi. -( 


Chị Tuyềt Hạnh đã đoán đúng. Chiểu hôm đó, ông độc Thụ 
đã hiện ra trước sân nhà tôi. Khác hẳn với bà đốc, ông độc ngắn - 
.và tròn như một hạt mít, đỏ như quả bồ quân. Mặt mày ông 
độc đang bóc lửa. Mồ hôi mồ kê nhễ nhạt, ôrg dựng chiếc xe 
đạp chật đầy bao bị, rút chiễc khăn. lau phât lia lịa, SA ny v 


“Bà độc tiêp ông độc bằng một tiếng rít mừng rỡ. Hàng xóm 
_ nghe có ông đốc Thụ ở Đà Nẵng về, kéo đền để hỏi thăm « không 
biết cái gì cứ nỗ đữ quá ». Ông độc giương to mắt thả một. tiêng 
đá» Rối vừa thở, vừa khịt, lúc lúc khoát tay, nhún vai, Ông 
đốc kêu lên: Dữ quái Kinh khủng quá l LÁI Ta đánh lÔi!. 
“Ta chiêm nhà máy điện, Dọc đường quốc 'lộ, cây hạ ngôn ngang 
Mìn nỗ ! Á ! Câu Cầm Lệ rơi tổm xuống sông. Á ! Đạn bay . 
vèo vèo, tôi suýt bỏ mạng ! Tôi bỏ ô tô, đi xe đạp loanh kg 
lẹo quẹo Í Á ! Đùng đoàng Ị Dữ lắm l... ` 
Những tràng liên thanh của ông độc XS nỗ thì bà độc che | 
kêu lên hoảng hột ? : 


== Ấy chết ! Đã ăn chỉ chưa ? | ÉP? Qiế lút suy 
- Bà độc chạy vụt xuông nhà bếp. Chị Tuyềt Hạnh ‹ và: theo. : 
-Bà độc vẫy tay gọi chị Ba và thằng Cù Lao chạy xuỗ+g. Có tiềng.. 


- 


gà đập cánh. Lửa bếp bập Tăng; Chỉ trong chộc lát con gà mái - 
tơ của chị Ba đã nằm troag đĩa, sạch lông, vàng óng, thơm ngát, 


nhắm mắt. sãa sàng mừng ông độc thoát vòng lửa đạn. 
$ 


* * 
* 


Chị Tuyết Hạnh không chỉ giỏi tiếng Tây, giỏi đàn, giỏi hát, 
biết nhiều chuyện phim, cô một kho chuyện tướng cướp, chuyện ˆ 
mắt thần giật gân và rùng rợn, mà còn giỏi ngâm thơ nữa. Chị 
ngâm giọng Huẽ, nghe du dương uyễn chuyển. Khi chị ngâm 
lêa, tôi và thằng Cù Lao như bay lơ lửng. Thầy Lê Tảo được ˆ 
bổ sung vào đội tuyên truyền, tài làm thợ của thầy nở rộ. Thầy 
Lê Tảo cho ra lò những bài mới toanh. Việc «nhuận sắcý đã 
có aúh Bôn Linh, chú Năm Mùi. Đưa lên «trình diễn » đã có 
nữ nghệ sĩ Tuyêt Hạnh. Thơ của thầy ¿ .Lê Tảo được truyền 
_ tụng khắp Hòa Phước. Chị Ko Hạnh XoNH bài « Nhớ xưa” 
của thầy : 
"Nhớ xưa có mặt thằng Tây 

Sưu cao thuê nặng đọa đày tâm thân 
Chồng trôn sưu, chúng bắt vợ 
Con trên thuê, chúng bắt cha 
Chặt đầu, lóc thịt, lột da 

Gông cùm, xiêng xích, nhà pha, lao tù 
Những năm đen tôi mịt mù 

Chỉ còn một cách diệt kẻ thù xâm lăng. 


Ñgâm đên lần thứ năm mọi người cứ thích. Thây vậy, thấy 
Lê Tảo phóng bút cho ra nhiều sáng tác cho phụ nữ, thanh niên. 

Chị Ba chép thơ thầy Lê Tảo làm cho giới phụ: nữ để nhờ 
chị Tuyết Hạnh ngâm : ` ‹ 
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Nước biển Đông đời nào lại hêt mặn 
Rừng Trà Linh ai đẫn cho hềt cây 
Anh mà đi uới thằng Tây Ề 

Em đành phải dứt hềt đây nghĩa tình. 


Thơ thìy Lê Tảo được chị Tuyêt Hạnh ngâm hóa tuyệt vời. 
“ Chị Tuyêt Hạnh vừa ngâm vừa làm điệu bộ. Giọng chị lên bổng 
xuông trầm như tức giận, Hờn dỗi, người nghe phải mê ly. Đền 
những chữ « đứt nghĩa tình » chị làm điệu bộ như cẩm rựa chặt 
dứt khoát, đến chữ «nghĩa tình », chị ra vẻ bủn rủa. Nữ nghệ 
sĩ Tuyêt Hạnh được cả Hòa Phước khen nức nở. 


vì 


Vận Hòa Phước: bồng hóa rộn rịp. Đò Hòa Phước càng đông 
khách. Hòa Phước nằm giữa ngã tư. sôag. Vạn Hòa Phước T 
một đầu môi lêa các ngõ nguồn. Ở Hòa Phớớc, khi giặc tràn 
đên cũng rộng đường rút lui. Vào sâu các ngõ, nguồn đât vẫn 
rộng và phì nhiêu. Trên đó còn có những đường núi ăn thông. 
vào các tỉnh phía nam. Ở Hòa Phước, có thuyền từ Cửa Đại, 
Hội An lên, từ Đà Nẵng chở người tản cư đên. Nhiều thuyền 
trô:g đường bệ, có đến bôn buồm. Thuyền hạ buồm ghé bên 
Hòa Phước rồi vội vã giương buồm ra đi. Trong sô thuyể1 qua 
lại có một chiêc ghe bầu khá to, mui gướG khi đền Hòa Phước, - 
bác lái hỏi to vào bờ : 


— Có phải Hòa Phước đây không ? gã 


— Phải tôi ! 


Bác lái thuyển quay bánh lái. Chiệc ghe bầu tròn trính bệ vệ 
vào bền. Chiếc ghe bầu chở nhiểu thùng gỗ. Thùng nào cũng 
đóng kín. Trên ghe còn chât bàn ghê, giường tủ, bao bì. Từ 
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_trong ¡nghi lần lượt chưi ra: bia không bao giờ hệt một, t đám. 
trẻ lóc nhóc. Có một đứa tuổi trạc thằng Cù Lao. Một ông già 
vừa rúc ra, vừa quát tháo. Tiệp theo sau là hai người đàn bà, 
tay bê trẻ em. Một bà già xương, xâu rúc ra sau rôt, Tât cÄ đứng 

_ chen chúc trên mui. Ông già vừa quất lũ trẻ 2 vừa chuyển bao 
bị thúng mừng cho bác lái thuyển đề đưa xuông bên, Những 

. thùng gỗ được chuyển dần xuông đât. Bọn chăn trâu gọi nhau 
kéo đên dòm ngó. Chúng hít hít đánh hơi, chỉ trỏ những thùng gỗ : 


— Mm !' Mắm, chúng bay ơi Í 

_Ông già nói với đám con chấu : 

— Phải ngồi đợi đây. Tao vào làng gặp bác Tư Trai cái đã : 
Nói xong, ông già đi thẳng vào xóm. „ 


e Ông Tư Trái ờ cạnh nhà tôi có một chú em ra làm ăn ở ngoài. 
Đà Nẵng. Chú em đó quen thân với ông Biện Thành làm nghề 
buôn mắm chợ Cổn ngoài Đà Nẵng. Vì vậy, ông Biện Thành 
và ông Tư Trai quen nhau. Lúc Đà Nẵng nỗ súng, ông Biện 
Thành tản cư về Hòa Phước, ông không muôn «mắm muôi › - 
của mình rơi vào tay giặc Pháp. « Đem bán rẻ cho đồng bào còa 
được cái ơn » 

Ông Tư Trai gặp ông Biện Thành cười khà khả : 


— Ông đọn về đây là phải lắm ! Hòa Phước người đông như 
kiên, mây mắm bán cho đủ! ˆ 


Ông Biện tỏ vẻ lo ngại : 
- — Bị lũ cháu đông quặ ! Sợ: không đủ chỗ ở f 


— Lo gì Í «(Khéo ăn thì no, khéo co thì âm ›. Cứ hạ những 
bó bấ ma: của tối: xuống, bã chiêu trải lên. Nằm vậy êm như 
nhung đói. 
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Ông Biện Thành và le Tư Trả cùng đất nhau r4 vạn, Ông 
Biện Thành chỉ vào lũ trễ xuýt xoát tuổi nhau, bảo đứa này là ' 
- chấu ngoại,.đứa kiá là cháu nội, có đền mười lăm đứa. Bọn nhỏ. 
léo nhéo đòi Ấm, đời dắt. Ông Biện Thành vung chiếc dù chỉ . 
-vào mặt chúng : `. 

_. — Đã cá chân là phải đi ! Không Tản "Mây đứa 
_: lớín xách được cái gì thì phải xách. ThẬNg Sơn Hải dẫn đi. Theo 
nộ đường kia, nghề chưa Í 

` Lệnh vừa hạ xuông, bọn trẻ con ùa đền nhặt bao k đội lên 
-đầu đeo lên vai. Thằng Cù Lao chạy đên ` B.0hb trước : 


— Đi theo tôi đây 1 


Bọn. trẻ con đi theo một hàng đọc, gọi kêu Át ầm ï, Khách : 
Ạ củ bộ xuỗng Hòa Phước lần này ồn ào, nhí nhô, khác hân lần 
bốn chiềc tương kẽm về lần trước, 


_Ông Tư Trai nhìn lên thầy mặt trời đã TÚc, vào chàm sự sung. 
Việc vận chuyển đồ đạc của ông Biện Thành phải làm gầp. Ông. 
_ chạy gặp chú Năm Mùi. Chú Năm chạy rút ông Bảy Hóa, ông 
Kiểm Lài, ông Hai Di... Tất cẢ phải ra ngay ngoài vạn mang - 
. theo quang BỆNH 6 đề đưa đồ đạc của tên: bào chạy giặc vào xóm. 


Nhà ông Tư Trai bổng hóa giàu có, chật ních đổ đạc. Gian 
"giữa thêm ba chiếc tủ, một bộ bàn với bồn chiếc ghề láng bóng. 
Giường thêm đền bồn chiếc. Không phải loại gấy chân mọt đục, 
. mà toàn loại gỗ tồt rầt:'nặng. Nồi niêu, ầm tích, chén bát, bao bị _ 
thôi thì đẩy nhà. Đặc biệt còn có một chiếc đồng hồ khá to treo ˆ 
trên vách. Mặt đồng hồ to bằng cái sàng có hai kim, Mười hai 
con sồ rải thành một vòng tròn, Dưới mặt đồng hồ có một hộp 
kính có quÃ lắc bằng nắm tay cứ lắp lánh. Tiềng tích tẮc vang 
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đều đều. Chôc chốc tiêng đồng hồ nổi lên rột rẹt. Tiếp theo là 
những tiêng «kính coong » nghe êm như ru. Chỉ đêm tiếng . 
« kính Coong ›» cũng biết là mây giờ. 


Mỗi khi đồng hồ « kính coong » là ông Biện Thành _ toáng 
bói tiếng to gâp mười lần tiêng đồng hồ : Jhy 


-— Đã một giờ rồi ! Phải lo cho bọn trẻ con ăn trước đi Í 
— Đã hai giờ rồi ' Con Bảy phải xuông chợ xem thử... 


. Chiệc đồng hồ như ra lệnh bằng tiêng « kính coong 9, ông Biện 
Thành truyển đạt lệnh đó bằng lời nói cho đám con cháu. 
Thằng Cù Lao là người vinh dự được vác cái đồng hồ đó về 
nhà. Tôi là người được đưa bôn chiếc đỉnh cho ông Biện Thành 
đóng để treo đồng hồ lên vách. Bọn trẻ trong làng kéo nhau đến 
xem cái đồng hề « kính coong » của ông Biện. Chúng còn được 
ngắm những bức truyền thần rât đẹp của ông Biện nữa. Một 
bức về chân dung ông bà Biện Thành. Ông Biện oai phong lẫm 
_ liệt, mặc bộ đồ tây có thắt cà vạt, mang kính trắng, đội mũ phớt, 
đeo đồng hồ, tay cảm một chiếc gậy có ngù như sẵn sàng vung. 
gây nện vào kẻ khác. Bà Biện đứng sát bên cạnh ông Biện, cổ 
đeo đẩy cườm, tay đeo đẩy xuyên, Hai ông bà đều sang trọng, 
_phong lưu. Ông Biện Thành trong bức họa khác hẳn với ông 
Biện Thành đi tản cư cục mịch, mặc một bộ đồ cộc đen. Bà Biện 
Thành trong tranh trẻ trung, đài các, càng khác hẳn với bà Biện 
Thành xương xâu hóc hác, người đẩy góc®cạnh. Trong những 
khung gỗ khác còn nhiều bức ảnh chụp toàn nhữag người ăn 
mặc sang trọng. Người cầm trong tay quyên sách dày cộp, người 
xách một chiếc đàn. Các cô đều tha thướt. Có cô đứng bên bờ 
hồ mắt nhìa một vành trăng, một cánh chim-tung bay. Ông Biện 
Thành thây thằng Cù Lao đang ngắm nghía, chỉ v vào các bức tranh: 


— Đó ! Chú muôn lây cái nào thì cứ lây. 
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_Ông Biện Thành không giông một ông già nào ở Hòa Phước. 
' Người ông thâp, to ngang, nhưng rât nhanh nhẹn. Giọng nói 
- ấu chắc. Ông hay quân trên đầu một chiêc khăn lông to. Những 
ông lái ghe bầu thường có một chiềc khăn nhữ vậy. Ông không 
bao giờ ngồi yên. Hêt đi lên nhà trên, lại xuô: 1g nhà dưới, đi 
Ta đi vào xem xét, chỉ trỏ, ra lệnh cho đám con cháu làm. việc 
này việc khác. Ông không chịu người khác làm một việc gì chưa 
vừa ý. Chiêu chăn cần trải thật ngay ngắn, đồ đạc cần móc lên 
cao. Tẩt cả những vật gì cần gói, cần đậy ông đều có ý kiên. 

Ông xuông nhà bêp bắt phải đặt lại ông táo, bày vẽ cách thái. 
. thịt, cách nâu nướng. Vì loại cá biển ở Hòa Phước là loại cá hập 
chứ không phải loại cá tươi. Loại thịt bán ở Hòa Phước là loại 
thịt đã luộc chín. Cách nâu nướng phải khác. Ông đên ngay z:hà 
_ông Hai Di mua thịt chó. Ô:;g Hai Di đổi thịt để lầy mắm ngon, 
Ông đên thăm bà đốc Thụ, học cách nâu thịt chó của bà độc. 
Ông tự cho mình gặp số sướng, về nhà quê lại được ăn thịt 
chó. Ông Biện rât vui được chỉ huy cả toán trẻ con. Ông chỉ 
- đứa này làm cái này. Ông hô đứa kía làm việc nọ. Có đứa nào 
làm gì sai trái, đứa kia đã dọa ngay : Tao về mách với ông, ông 
- sẽ cho mày biết Í 
Ông Biện Thành nói: Ô 
— Chỉ vắng mặt tôi vài giờ là tât cả đều nát bét. Tại con níÍt 
- sẽ rôi tung như mớ bòng bong * 

Trong đám cháu của ông Biện có Sơn Hải là đứa lớn nhất. 
Nó xuýt xoát tuôi tôi, có đôi má tròn, cô tay cô chân đều tròn. 
Những ngày đầu về Hòa Phước nó lầm l, ít nói. 


Tôi hỏi : : 

— Ngoài Đà Nẵng có gì lạ không † 
_Ñó trả lời gọn lỏn : 

=Không. ˆ 
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_ Thàng Sơn Hải đứng chạng chân, trữn ngực... 


_— Có đèn điện, nhà lẩu, ô tô? _ 

— Có. n4 

— Cớ tòa thị chính bồn tầng ? | 

— œ6, l | , 

— Thê có thây bọn Tàu Tưởng và lính b đương vài: † 
+ — Có gì lạ đâu ? 


Nó ít nói được vài ngày. Sau đó nó nói hhiếtý còn hơn cả tôi. 
Đền ngày thứ ba tôi được biệt Sơn Hải là một tay võ sĩ, giỏi 
về môn quyển Anh và môn ném tạ. Về Hòa Phước, Sơn Hải. 
cũng có mang theo một quả tạ. Thằng Sơn Hải đứng chạng chân, 
ưỡn ngực, thót bụng, méo mồm, lên gân, co hai cánh tay bảo 
thẳng Cù Lao bóp vào vai, vào bụng, xem những bắp thịt ở đó 
đã cứng chưa ? Nó phải tập luyện để sau này trở thành một võ 
sĩ loại nặng đo ván bắt kỳ võ sĩ nào khác. Như vậy, nó sẽ được 
đứng trên võ đài giữa tiêng hoan hô như sầm. Thẳng Cù Lao 
bảo nó đi cho một thảo quyển Anh đề xem thử. Sơn Hải cãi lại : 

— Thảo quyển Anh là gì ? Không ai nói vậy. Phải nói đánh 
bồc hay bỏc-xê. Võ sĩ đánh bộc là bỗc-xơ. Này, mình bồc-xê 
cho mà coi - Ỷ 


Né nhảy ra đứng đã. hgười: quắc mắt thu quả đầm, Nó 
_ phóng tay trái thằng về phía trước ngang tầm mắt. Tay mặt thu 
sát bên tai rồi vụt nhảy, Vừa nhảy vừa ném tay đầm về đằng 
trước. Cách đánh bộc của nó,trông hùag, N3ệG rất lạ mắt, 


Tôi hỏi : : 
— Thê Sơn HÀI đã bồc-xê với ai chưa? _ va 


— Ít thôi. Mình có ông chú nhiều lẩn lên ‹rin ›) đánh hai 
«rươn ›' liên tiệp, 


Z Vũ đài.. 
(2) Hiệp đánh. 
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— Có khi nào Sơn HÀi bị cục u hay bị gẫy răng không ‡ 

— Còn nguyên cả. Bôc-xê dễ bị sái quai hàm. Quai hàm với ˆ 
răng vẫn còn đây này l — Sơn Hải nhe răng cho-tôi thấy. 

Tôi và thẳng Cù Lao bàn nhau thử dùng miêng trới cửa anh 
- Long để chọi lại cách đánh bồc của Sơn Hải. Cách đánh bộc 
khác với cách đi quyển nhiều quá. Thằng Sơn Hải khi bôc-xê 
thì cứ đầm lia đầm lịa. Thằng Cù Lao khi đi quyển phải đứng 
trụ. Một đằng thì phải tìm sơ hờ. Miột đẳng thì nhảy nhót lung 
tưng, Hai cách đầu khác nhau một trời một vực. Rât khó biết _ 
được bên nào thắng bên nào bại. Thằng Cù Lao đứng trụ một 
lúc, thẳng Sơn HÃi nhảy nhót một lúc, hai đứa nổi cười ! Tôi _ 
làm trọng tài không hiểu luật lệ đánh bộc như thê nào, cho phép 
hai bên được hòa, đề một bên khỏi sái quai hàm, một bên khỏi 
_ gấy cánh tay và tuyên bô cuộc đầu võ châm dứt. 

€ à b 
* * 

Ông Biện Thành vùa vào đên sân; bọn cháu nội, "goi của 
ông đã ùa ra. Nhiều đứa ôm chặt chân ông, kêu lên : : 

— Đói. quá | Đói quá ! 

Tât cả lật áo. đưa bụng cho ông Biện Thành xem : 

— Đã xẹp đây này l › 

Ông Biện Thành nghiêm nét mặt : 

— Đang chạy giặc, có phải như lúc ở nhà đâu | 

Ông "Điện cho mười lăm cháu nội ngoại của ông là mười lăm 
miệng cá mập. Chúng nuỗt đá cũng tiêu được, nhưng không 
làm ra nửa đồng xu. Chỉ vài tháng nữa tiền bán hai. mươi thùng 
mắm của ông sẽ tiêu tan. 

Vừa về Hòa Phước, ông Biện Thành đã nói cho ông. Tư Trai ˆ 
biết kế hoạch làm ăn : 
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— Tôi phải mua một chiếc thuyền nhỏ. Bắt thằng Sơn Hải 
bỏ theo thuyền. Tôi cứ lên xuông sông Thu Bồn, đem mắm ở. 
_ biển đưa lên nguồn bán. Tôi lại đưa mít chuôi hoa quả trên nguồn 
chở xuông biển bán. Cứ làm không khánh vậy mà nhiều lời. 

Nhưng đừng một cái, bọn Pháp cho tàu bắn phá ngoài biển-. 
Thuyền chài không đi khỏi. Không còn ai muỗi mắm nữa. Các 
chú con ông Biện Thành viềt thư cho biết nghề mắm ở Nam Ô,. 
Cửa Đại, ở Hội An đều phải nghì hệt. Ông Biện cứ loay hoạy, 
chưa tìm ra kê sinh nhai. Việc đó phải lo gâp. Thêm HH 
cái ' mệt. S 


Bọn cháu của ông Biển 1 Thành thây cái gì cũng để mũi vào. 
Gặp cái gì cũng sờ mó, làm vướng chân vướng cẳng tọi RE 
Càng rỗi rãi, chúng càng nghịch phá. 


Lại hệt mùa đông, Ngoài đồng mía đã già. Nhà ông Tư Trai 
làm nghề mía đường, một trăm thứ phải soạn ra. Các thùng gỗ 
lớn, nhỏ phải bày ra đề niền lại, xảm lại. Những cỗ che to tướng, 
phải xeo ra, tiện lại, Cái mông che phải ba "bồn đèo xeo mới nhúc 
nhích. Những chảo gang, những gáo bầu, vợt sắt phải lầy xuống. 
_ Bọn cháu ông Biện Thành kéo đền sờ mó. 

Ông thợ tiện trợn mắt, quát thật sự : 

— Đi ngay chỗ khác. _ Trở vào l trói lại gay. 

Bọn Sơn Hải kéo nh 4Ù ra đàng đi nghễu nghện xuông đên 
- chợ, đòm ngó. Chúng nhặt sổi vứt vào bụi tre, đuổi lũ qug. Thằng 
Sơn Hải còn ra sông, gạ bợn chăn trâu đi ném tạ. Không hiểu 
sao tạ lại ném trúng vào chân bọn nhỏ. Có đứa đi cà nhắc đến 
kiện với mẹ nó. Sơn Hải bị mẹ nó rút đũa bếp quất vào mông. - 
Sơn HHải bỏ chạy, sau đó trôn biệt. Thằng Cù Lao biết nó rúc 
vào giữa cây rơm nhà anh Bôn Linh. Đền bữa ăn, Sơn Hải không 
về. Thằng Cù Lao chỉ cho mẹ Sơn Hải biệt nó ngồi trong cây 
rơm. Mẹ nó đền dỗ : 


- = Thôi về đi con, về ăn cơm kẻo đói bụng Ì 
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Ñó ở trong cây rơm nói ra : 

= Không về đâu. Phen này phải chết cho rảnh 
'— Mẹ để phẩn cho mày một đĩa thịt chó Í 

— Thịt chó cũng không về đâu. 


— Mẹ nó tần đi nơi khác, vẫy gọi thẳng. Cù Lao, nhờ thẳng Cù 
Lao đỗ cho nó rúc ra. 


Thẳng Cù Lao đứng trước cây rơm nói vào : - 
— MẸẹ mày về rồi ! Bây giờ rúc ra được đó. 


Thẳng Sơn Hải nhảy vụt ra. Tôi và thẳng Cù Lao chạy đến 
gỡ những rơm rác dính trên người nó. Thẳng Sơn Hải mồ 
về nhà lầy cơm ¡a Ăn. Ăn xong, nó chạy tìm thẳng Cù Lao. Thẳng- 
Cù Lao đi vắng. Nó chạy tìm tôi. Tôi phải đi chặt cây dâu. Nó 
lại quay ra sông. Bọn chăn trâu đếu vắng. Ai cũng đang làm việc. 
Không ai rảnh lở trò chuyện với nó được. - 


+ 
° 


6 


_ !Ở Hòa Phước có nghề trồng dâu để tắm, nghề kéo thao, nghề ˆ` 
dệt vải, nghề làm ruộng. Nhưng tầt cả đếu không hợp với ông. 
Biện Thành. Chú Năm Mùi, phụ trách việc tản cư; bàn với ông 
Biện niên theo nghề nầu đường. Nhà ông Tư Trai sẵn có lò đường,. 
tồt nhằt nên làm nghề đường, « Có chỉ làm nầy » như. tổ tiên đã 
dạy. Chú Năm. Mùi nói: ˆ 

— Bác Tư. Trai đã bỏ vồn dựng. được lò đường, thì bác Biện 
Thành phải bỏ vồn ra mua mía. Bác Tư Trai coi ngó việc làm 
đường, bác Biện Thành chở đường đi bán các chợ. Tiển lời lãi 
chỉa đôi. Như vậy tiền bạc phân minh. Không bên nào thiệt hơn, 
hơn thiệt gì cả ! 
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Hai ông già nghe đã lọt ta tại, Chú Năm Mùi nói thêm : 


— Sau này yên Šn, việc làm ăn của hai bác sẽ mở ra. Đường 
của Hòa Phước chất lên thuyển chạy ra Đà Nẵng. Mắm của Đà 
Nẵng chất lên thuyển đưa về Hòa Phước. Thuyển đường, 
thuyển mắm cứ qua lại, lại qua ! Công ty Biệa Thành — Tư 
Trai càng ngày càng phát đạt. Từ sông Thu Bồn ra đền Đà Nẵng 
phải đặ+ thêm nhiều đại lý. Lúc đó, tôi chỉ xin một chân thư ký. 


Ông Tư "Trai cười xòa : 
— Thiệt có lý ! Ông chung làm đường, thể lại hay đó l 


Ông Biện Thành sẽ ở lại Hòa Phước chung làm đường với. 
ông Tư Trai. Cái vui ờ Hòa Phước như gầp bội. Tôi và thằng 
Cù Lao cô cho trâu Bĩnh ăn thật no để nó kéo che ép mía. Mỗi ngày 
nó kéo đền hai lần. Tiển công được trả gầp đôi. Điểu quan trọng 
_ là gặp được hai lần thẳng Sơn Hải. Sẽ có cơ hội học môn ném 
tạ với môn quyển Anh. Sẽ cùng nhau tìm bất con bọ đừa có ba 
chằm đen trên lưng để tìm ra một kho châu báu. Nhưng bắt 
ngờ Sơn Hải được ông Tư Trai phân công đi giữ mía ngoài 
đám. Nó phải quét tợn rác mía, đồn ngọn mía, đồn củi mía chất 
thành đông. Ở lò đường, nó được ông thợ cả bảo lầy nước muôi 
xoa bát để rót đường. Nó giữ việc rài bã mía ra phơi, quân bã 
mía thành nùi để đun lò. Sơn.Hải còn được cạy đường. Nó cạy 
_ không vỡ. Sơa Hải hóa thích làm việc, quên cả quyển Anh. Nó 
không còn bị xua đuổi, lại được đồi xử ngang hàng với các bác thợ, 
được cùng ngồi ăn một mâm, được nói những chuyện muỗi mắm, 
chuyện đi khơi, chuyện đánh bốc. Sơn Hải còn lập được một 
thành tích khá lớn. Đó là việc đập gồc mía để đưn bềp. Chặt mía. 
xong, gồc mía phải cuốc lên. Tôi bày cho Sơn Hải dùng vỗ nện 
tới tâp vào gộc mía, đầt bị tơi ra, cờn lại gôc mía. Sơn Hải nhặt . 
bỏ vào giỏ mang về nhà đỗ thành một đồng cao. Mẹ Sơn Hải 
phải phục. Bọn em nó cũng phục, không còn nhắc chuyện nó 
rúc vào cây rơm. Ủy tín của Sơn HảẢI càng tăng. Cá chị ky | 
Hạnh cũng hỏi nó việc đi đập gồc mía. 
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NGƯỜI ĐI 


“Tiềng đồn giặc đã đánh chiềm Túy Loan Í 
Người tàn cư càng đông. Có người gánh gồng, bồng bề vượt | 
hai mươi cây sô đường đồng, dừng lại ở Hòa Phước. Chú Năm : 
Mùi đưa đồng bào về ở nhà Anh. Bồn " chị xó cọ... Bà Kiên 
hỏi chú Năm : TẠ. 
— Không biết tôi ăn ở có điểu chỉ mà không được đón tiếp 
ai cả ? | 
Chú Năm nói : so 
— Cái nhà bà chỉ bằng cái bụm tay; xi đông b bào sao được Ị 
Bà con hỏi nhau : 
_—= Không biết giặc đánh đến đâu, mà người tần cư về đông 
đã dữ ! 
— Đột ngột, một máy bay bay dọc sông Thu Bồn bắn tạch, tạch Ì 
Ông Kiểm Lái đang làm đồng vứt cuộc bỏ chạy. Ổng nói máy 
bay bay ngay trên đầu ông. Nó chĩa súng vào đầu ông, nã tạch, 
tạch.! Ông chạy. Máy bay vẫn đuổi theo. Bí quá, ông phải rúc 
vào bụi. Ông Kiểm Lài đoán giặc dợn đường đề tiền công Hòa 
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Phước. Ông đưa gắp bà Kiểm tránh sang bên kia sông. Tình 
hình vẫn yên ồn. Ông Kiểm lại bung đưa bà Kiểm về š 
_ Hòa Phước. : 

Mọi người Cười :' 

— Máy bay đang tìm ông Í Thầy ông về nó sẽ quay lại ! Phải 
_ ngồi luôn trong nhà. Ra ngoài là chết vơ: máy bay đó { 

_Ông Kiểm cười ngượng nghịu: 

Tiếng súng cứ đùng đoàng vang từ phía Đà Nẵng. Lệ thường, 
cứ vào lúc nhá nhem, một loạt súng máy lại rột roạt. Dân Hòa 
Phước cười nói : 

— Lại bị sôi ruột | 

Nhiều tin trái ngược. Giặc chưa vào Túy Loan. Có người ở 
“Túy Loan nói rõ như vậy. Địch chiềm Túy Loan, đó chỉ là tin 
của bọn Việt gian. Giặc vẫn còn ở ngoài Phước Tường. 
Phải bôn tháng mới đền được Phước Tường, đền Hòa Phước 
không phải dễ. Cứ lo cày cuộc làm ăn không cần đi đâu chỉ 
cho mệt, 

Nhưng có một việc. đã làm cho cà Hòa Phước bàn tán và rục 
rịch đi tản cư. Đó là việc đời bôn chiệc rương kẽm T.A quân 
sự. Bôa chiệc rương đựng toàn những tài liệu quan trọng. Nó 
phải được cầt giâu nơi an toàa. Nơi an toàn đó trước-đây là Hòa: 
Phước. Nay phải dời rương đi. Như vậy có nghĩa là Hòa Phước 
không còn an toàn nữa. Chiên sự có thể tràn đền. Nhìn bôn chiêc 
Tương từ miêu Bà Tầm ra đi, chị Ba buột mồm nói với mẹ tôi : 

— Giặc đang dòm ngó Hòa Phước Í Liệu cũng phải tìm nơi 

.‹ lo trước vẫn hơn chớ mẹ Í 


Lên nguồn là đắc sách nhật ! Ông Kiểm Lài nói : 
— Phen này phải rúc núi. Đã rúc núi thì tàng có tài trời Tin 
không mò theo được Í 


9] 


: ếa . đ$ 
mm 


- Bà độc Thụ và chị Tuyết Hạnh thuê thuyển đượng Hương 

Thư lên Trung Phước. Trung Phước đầt rộng người đông, 

vui không kém Hòa Phước. Ông Biện Thành cũng nhằm hướng 
Trung Phước. | 


JJẹ tôi cô nhớ lại những cô đì, những chú bác ở rải từ Hòa 
Phước lên các ngõ nguồn. Có người xa lâu quá hấu đã bị quên. 
Bỗng đưng tên tuổi được nhắc lại. Có người ở xứ Ghểnh Ngô, 
có người ở chỗ Thác Cá, chỗ Am Mây, chỗ Động Khói. + TOÀI 


những tên gợi nên những cảnh Suôi sâu, đèo cao, Âm u, mù mịt, 


những nơi sơn cùng thủy tận, khi ho cò gáy. Những bà đì theo ¿3 


chồng {ên trên đó rồi biệt vô âm tín. Những ông bác đi làm ăr' 


rồi lầy vợ để con trên đó. Có những ông bác ông chứ giành 
đẫt với anh em, Âu đã với bà con, kiện làng tối bỏ đi hoặc 
đánh lý trưởng, gây án mạng rúc vào rừng rồi trồn biệt. Nghe 
nói có người lên đó hóa thành tướng cướp, hóa đu côn càng 
hung hãn. Sau Cách mạng, có ngnời mò về thăm làng, thậy họ 
khiêm tổn, hòa nhã, gọi dạ, bảo vâng, chẳng bi hung hãn gì cả. 


Mẹ tôi bầm đầu ngón tay : 


— Có dì Cửu Phaa ở Phú Đa nè !.Có dì Năm Chỉ ở Bền Dấu - 


_ nề Í Có đì Hường Thư ở Dùi Chiêng nè ! Có chú Tư Một ở 
"Động Khói nè | Chú Tư đữ hơn cọp... 


Nghe đới tắn cư là tôi và thẳng Cù Lao rât thích. Lên các xứ - 


`. đó tha hồ săn hỗ, 


- Mẹ tôi lên cả một đanh sách. Có đến ;nười người, Suy đi su | 


lại, mẹ tôi thây nên lên Phú Đa cái đã. Phú Đa gần hơn, lại có 


dì Cửu Phan. Dì Cửu không là đì ruột nhưng thân với mẹ lúc. 


bé. Ông Cửu Phaa có nhà ngói. Anh Bôn Linh tán thành đi Phú 
Đa. Không thể đi quá xa. Thỉnh thoảng phải lộn về thu hạt lúa, 
củ khoai để nuôi lỗ rmiệng.. Chú Năm Mùi bảo phải có người 
lên hỏi trước. Phải gặp dì Cửu cái đã. Việc đó có thể giao cho 
tôi và thằng Cù Lao. Vì cũng chẳng có gì khó ! Tôi và. thẳng Củ 


Lao phải đi sứ một chuyền, Có làm mới biết, mới giỏi lên được. 
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Nay mai có thuyển đượng Hương Thư đi Trung Phước. Bọn 
tôi có thể quá giang xuông bền Phú Đa vào nhà dì, Nhât Sản 
sẽ được dì đãi gà vịt Í 


Thuyển của đượng Hương Thư nhổ sảo vào lúc mờ sắng. 
Đắt trời rực rỡ như dệt bằng những tơ vàng. Thuyền quay lái, - 
tôi nghe thoát mọi sự trói buộc. Cơn trâu Bình không còn làm ˆ 
phiển nữa. Tôi ra đi với một trợng trách sẽ «thương thuyết» 
với dì Cửu Phan về việc tằn cư cho các gia đình cán bộ. Thuyển 
lướt hăm hở được một lúc, rồi lại chậm dẩản. Gió ngã. Buồm 
Tung phành phạch. Thuyển tròng trành. Tôi và thẳng Cù Lao 
phải ngồi co ro. Thuyền chở nhiều đổ của các gia đình tản cư 
nên chật ních, Gặp chỗ cạn phải quay lái, tìm một lạch sâu hơn. 
Thằng Cù Lao rút sào chông giúp. Thuyền bò rât chậm. Tôi 
đang nghĩ nên quảng hềt đồ đạc lên bờ, rồi cứ việc nai lưng ra 
gánh Làm vậy đi nhanh hơn. bà vậy - HHNE TẠP đấm 
NỔI r4. "sẻ 

Thuyền đượng Hương Thư vừa đi vừa ngủ gật, mãi đến 
chiểu xê mới đên Phú Đa. Tôi và thằng Cù Lao đỗ xuông bên 
Phú Đa, hỏi thăm vào nhà dì Cửu Phan, Phú Đa không có bất. 
ngô, bãi dâu. Chỉ thầy ruộng lúa. Một con đường đât đỏ quạch 
đưa đến nhà dì. Chúng tôi dừng trước một ngôi nhà gạch. Nhà 
dì mốc meo như ngôi đình làng. Một con chó già gầy nhom nhảy 
xổ ra sủa. Một người đàn ông đang đồn lúa vào nong, hỏi sau 
làn bụi mịt mù : , 


— Các chú nhỏ có việ chi h 

Tôi hỏi bà Cửu Phah, 

Người đó quay vào trong nhà gọi to : 
-~ Bà Cứu ơi! Có bọn con nít hồi. 
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Một bà già nhăn thêu bước ra. 
— Ai hỏi ? | 
Tôi bước đền, hai tay đặt lên rồn : 
_— Tôi xin hỏi bà Cửu Phan. — ho ẤP 
— Cửu Phan là tôi đây. | 
Bš èự trả lời xong, gọi với vào bên trong : 
— Bà Hai ơi † Con nít hồi bà. 


Lại một bà già khác hiện ra. Bà này cũng không kém nhăn 
nheo hơn bà trước : 


— Có ai hỏi tôi £ 

— Tôi hỏi bà Cửu Phan, 

— Cửu. Phan là tôi đây. 
_ Bà nào cũng xưng mình là bà Cửu Phan. Tôi không thể tưởng : 
dì tôi lại nhăn nheo đên như vậy. Lúc bé có lần tôi gặp dì. Tôi 
nhớ loáng thoáng, dì như cô con gái. Không lẽ đì tôi đã thành 
bà già. Có một tiên: ho. Miột ông già hiện ra. Ông già có vẻ quắc 
thước, khạc nhỗ om sòm. Hai bà già nói vỏi ông già có hai đứa 
con mít đên hỏi bà Cửu Phan. Ông già hỏi tôi : 
- — Các chú ở đâu ? | 

— Thưa, ở Hòa Phước. 

— Cón ai ? 

Tôi khai : 

— Thưa, con của Nguyễn Văn Khương. Cha tôi cồn tên là 
Côn. Sinh con đầu lòng đặt tên là Côn. Người làng còn gọi cha 


tôi là anh Côn. Mẹ tôi tên là Có. -Đó là tên quai nôi. Tên ký giây 
là Lê Thị Tran. 


— Chú bà con với bà Cửu nhà  iÐy như thê nào ? 


_#4 


Tôi cô nhớ những buổi nói chuyện của mẹ : 

- - Xưa kia, ông cô ngoại của tôi sinh được hai người con 
_ tra. Người thứ nhât đẻ ra ông ngoại tôi. Ông ngoại tôi để ra 
re tôi. Người con thứ hai để ra một ông coa trai, Ông é đó đẻ: 
ra cha đì Cửu Phan. 

— Còn tên hai chú ? 

— Tôi tên Ẳ Cục họ. Nguyễn lót ch# Văn, Nguyễn Văn Cục 
' là tôi. : 

Tôi chỉ vào thằng Cù Lao :. .. 

— Còn thẳng này cũng là họ Nguyễn, bà con với tôi về phía 
nội. Nó tên là Lao lót chữ Cù. Nó ở xử Cù lao Chàm đưới 
biển đông, mới về làng sau Cách mạng. Cha nó nhận công tác 
trong quân giới, phải gời nó ở với anh Bồn Lĩnh. 

Tôi đánh bạo nói tiếp : Ệ 

— Di tôi còn trẻ, xinh đẹp chứ không phải già khú đề như 
những bà kịa Í l 

Ông già đang cau có mm mỉm cười : 

— Biệt tôi ! : 

Nói xong, ông già biển mát, Một chốc sau, một người dân bà 
đầu bù tóc rôi, chân tay dính đẩy cám lợn hiện ra trước cửa. 
Tôi không thể đoán người đó bao nhiêu tuổi, Có thể là ba mươi 
hoặc bôỏn, năm mươi tuôi. Người đó mở to znẮt : 

— Con chị Tư Trang đó hả ? 

—— Đạ, tôi j 

Ñgườt đàn bà bước đến một hước, ngồi xuông, lặng im :nột 
lúc. Tôi biết đé là đì Cứu. Di nhìn tôi rồi cúi xuông. Khi ngước 
lẻn nước mắt đì chảy quanh rổi trần ta. Dì cô nén không để 
tiếng khóc bật ra, nói Âm ức không rš lời, Dì hỏi về mẹ tôi. Dì 
trách minh đã lâu lắm không về thầm mẹ. 1ì thút thít, tôi thân 
w{ cái số cực của mình, Suốt ngày, dì phải quần quật không đi 
đâu được nủa bước. 
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Tôi thưa với ,đì tắt cả những việc mẹ tôi và anh Bồn Linh đã 
đặn, Dì hỏi bao giờ mẹ lên. Di sẽ dành nhà. trên cho mà ở. 
- Ñgoài vườn còn có một căn nhà bỏ trông, Gia đình chú Năm 
Mùi và. anh Bồn Linh ở đó rât tiện, : 


' Tôi theo đì ra sau nhà bếp. Chuồng lợn . thành dấy dài, 

Lợn nái có đến năm con. Con nào cũng gầy nhom, da nhắn như 
mặc chiêc áo quá rộng. Chúng vừa đi vừa ¡t:ịt kéo theo sau một 
đàn con đen trũi, đuôi cứ ngúc ngoắc. Nhà sau ngập ngựa lắc - 
rưởi và phân lợn, khác hẳn phía trước, rộng rãi và phong quang. 
Sân trước láng bóng, giữa sân có hòn non bộ. Vài con chím sẻ 
hạ xuông sân rồi lại bay vù lên cây bưởi. Hàng chè tàu thẳng tả? 
` chạy từ ngõ đên sân được xén cắt rât ngay ngắn, Tôi và thẳng 
Cù Lao ngắm nghía hờn non bộ. Chợt có tiếng kêu la ở phía | 
nhà dưới, * 


Thẳng Cù Lao kéo tôi chạy vào. Dì tôi và bà già Hai đZ biển 
thành hai sư tử lông lá đựng đứng chực vồ lây nhau, Bà gia xùi 
bẹt mép nhảy xổ đến trước mặt đi : 


— Đây tao không có chiều giường | 

Di tôi mặt đồ lửa gầm lên : 

— Phải có. 

- = Đây không tiệp † 

. — Tôi cứ tiếp. . 

— Nhà này là nhà của tôi l 

— Nhà này cũng là nhà của tôi. 

Di tôi nghiền răng rít từng tiềng một +. 

— Con này về đây có, đủ, cheo, cưới. Chẳng, khác, gì, các 
- người, Lớn nhỏ nay như nhau cả, Bình quyển, bình đẳng rồi ! 
Không còn bất, nẹt, ai đợc | Hãy coi khòng | Con, này, vạch 
. mặt, cho mà coi, 


% 


` 


Bà giả cặp mắt trợn trừng : 
— Mày vạch mặt ai hở con kỉa ? láng lẽ mọn phải biệt phận 
- lẽ mọn, ÄXày vạch mặt ai hả 2 


_ Bà già xông đên, chộp lây đầu tóc đì tôi, , DÌ tôi cũng chộp lây 
cô bà già, Hai sư tử đã vồ nhau quần nhau, còn khỏe hơn tối 
và bọn chăn trâu đánh vật. Bà già kêu thât thanh : 


— Ông Cửu ơi ! Ông Cửu ơi ! Con này nó giệt tôi rồi !Í 


Ông cựng nó, để nó giết tôi rồi ! 

Thẳng Cù Lao xông vào ô ôm chặt bà già kéo ra. Tôi bắt chước 
xông vào ôm chặt tay đì kéo ra nơi khác. Ông già lại hiện ra, tay 
vung chiếc roi mây, Ông quắc mắt, đặng hắng một tiếng to chưa 


từng thây, Ông vung roi quât vưn vút. Những ngọn roi như ` 


vậy phải toạc máu da, rút từng thớ thịt. Tôi khiêp vía nép sát 
vào một bên, Nhưng rât lạ í Ông không quât vào ai cả mà chỉ 


quất vào cây cột và cũng rât lạ í Cặp sư tử trờ lại lặng im, ngoan £ 


ngoãn, thôi không nhảy nhót gào thét nữa. Họ buông nhau ra 

và rút lui mỗi người một ngả. Cơn bão táp bỗng chốc lại tan, 

Chỉ còn ông Cửu đứng dẫn từng tiêng : , 

_— Không biết giữ thẻ thông øì cả, mình cũng là cán bộ, Người 
ta ngó VÔ, còn ăn nói.ra làm sao hử ? . 


* 
* 


Tôi và thẳng Cù Lao đón đò xuôi về Hòa Phước bụng cứ lo 
lo vì mọi -việc không rõ ra sao cá Í Dì bảo tản cư lên. Bà già lại 
chồng lại. Ông Cửu Phan chưa có ý kiên. Mẹ tôi nghe rât hoang 
mang. Chị Ba càng hoang mang hơn nữa. Chị cho chuyên đi 
của chúng tôi đã hoàn toàn thât bại. Tôi giỏi láo lêu với con nít 
trong làng. Khi ra thiền hạ thì tôi rụt cổ. Chỉ cần thưa lại một 
lời với ông Cửu, cũng không làm được. Chỉ còn một cách là 
không nên tẳn cư lên nhà dì, Mẹ tôi thở ra : 


ĐO UẠU, ~ | ¬----: 


% 


=" Tội nghiệp cho đì ! Cũng do cái sô -phận Ï "Mình đọn đến 
đó đì càng thêm khô. 

Gặp chủ Năm Mùi. Chủ đánh giá khác hẳn dHẾ Ba. Chú cho 
chuyên đi của tôi và thằng Cù Lao đã có những thành công hẻt 
sức xuất sắc. Người khác không làm được chu đáo như vậy. 
Chỉ trong hat ngày, tôi và thằng Cù Lao đã lên được Phú Ð., 


-đã biết rõ nhà dì, biệt mẹ và chị Ba có thể ở nhà trên, biết có một - 


rigôi ñihà bỏ trông, biết sân trước rât rộng, biết được trong chuồng 
có bao nhiêu lợn. Tài giỏi hơn nữa là chúng tôi còn nắm được 
tình hình bên trong của gia đình ông Cửu, tính nết của hai hà, 
địa vị của ông Cửu. Ông Cửu là người có đẩy đủ uy lực trong 
gia đình. Chỉ mới ra oai, quất roi vào cột mà các bà vợ đã kính 
hoàng phải chịu phép, rút lui một cách lặng lẽ. Như vậy ông 
Cứu nói gì là các bà phải nghe theo hết. Dì tôi cờn trẻ. Vợ trẻ 
được chồng cưng, xưa nay đếu vậy. Đã cưng vợ thì phải nghè 


"theo vợ. Dì Cửu phải được ông Cứu ñghe theo. [Ôi Cứu đã thuận 


cho ở thì ông Cửu phải thuận. Ông Cứu đã thuận thì có bà trời 
cũng không cãi lại được Í 


Chú Năm Mùi bảo phải thu xếp nhanh đổ đạc - để đi tân cư, 
Cả gia đình ông Cửu Phan đang sẵn sàng đón tiệp. 


“ 


3 
Mẹ tôi, chị Ba, chị Bồn Lính và thím Năm Mùi đi Phú Đa 
trước, Tât cả đề đạc trong nhà, quanh hè, ngoài sân, ngoài chuồng 
trâu, chung gà, ở xó bếp đều được xốc lẽn lẫy ra, cát gỉ pưảng 
ấu, cái gì bỏ lại, giâu ở đâu, vứt chễ nảo. Chị Ba rút sào, lây 
bật chiều chăn quần áo xếp lại. Tôi rúc vào các xó xinh lôi ra 
những hũ mảm, vạt cà, chat rươov, kéo FẠ röÐt ENting dỗ: chứa 


X 
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toàn những đồ đã bí { $Ì, Ši sứt, bị long. Những đô đó vào nhà 
lôi lúc náo, bị thầi ra khi nào, không nhớ, gữa. Tât cá đầy bụi, 
đấy mắc, dỗ bị lăng quên. Nay được tôi lôi ra, xem lại. Có thứ 
đã từng được một thời nâng niu quí trọng. Tôi tìm thây một, 
chiếc âm tích bằng sử hình quả bí, Mẫu sứ trong như ngọc, 
vé hoa và chim, màu óng ánh. Tôi giơ cao chiếc âm, Cả nhà 


trầm trổ :-. ;” vẽ 

— ÖÔ! Cái âm cái âm I 

Có lẽ chiếc âru này đã từng là niềm tự hào của một gia đình 
giàu có. Sau đó, chiếc ầm bị sứt một tí È đầu vòi đã rơi vào gia 
đình tôi, giữa những âm đât, chén đât như một vị vua bị phê 
truật, nhưng vẫn còn giữ được sự trọng vọng, vì đã từng có 
một cuộc sông huy hoàng. Mẹ tôi bảo phải đẻ tât cả lại, chí mang 
theo mây con đao, một lưỡi búa và đanh, Nong, nịa, cày, cuộc, 
thủng mùng, giường ghê, gIỎ, trạc, tất cả những đổ dùng làm | 
tắra đếéu phải bỏ lại. Những đồ mang đi được xếp lại, xâu lại, 
trộp lại, được cột, được siết, được nhét vào bị vào bầu. Chó Vàng 
tưởng có đám giỗ ngoắc đuôi sùa, gâu gâu, Chị Ba ôm nó 
chép muệng : 

——- Tội nghiệp hh; mày ‡ Thôi mày phải ở lại với ông Hai 

{ Cũng vì thẳng giặc l Mày sẽ hóa kiệp làm người, nhung 

m mì kiếp chó nữa Ì : 


Con. trầu Bình hóa khó xử. Cả nhà đếu muôn nó ái theo, nhưng 
không biết đi bằng cách gì ? Chú Năm Mùi mách nước với 
JhtBa 2 

— Phải tính như thê này mới XonE việc : mày và mẹ mày 
phẩi di trước, Đi bằng tbuyển. Thàng Củ Lao và thẳng Cục 
ở lại đây vài hôm. Hai đứa sẽ đưa côn trâu Bĩnh đi bộ lên sau, 
đạo sẽ nói với ông Hai Di nhờ ông dị theo, Cá người lớn đi 
theo mớt được, | 


` 


Chú Năm quay sang phía tôi : . 


— Còn mày, ngày mai phải dậy sớm, chú cháu ta cùng đi 
Phú Đa cái chơ†, coi quán xá trên đó có món gì khá ‡ 


ki ' “` : ⁄# 


Tôi nằm đang mơ mơ màng màng, bỗng có tiêng gọi : 

— Cục ! Cục !. Dậy đi ! | | 

Tôi mở choàng mắt. Chú Năm đã đứng bên đ;nŠ, 

Tôi nói ú ớ : 

— Trời chưa sáng mà ‡ _ | 

— Ôi ! Để sáng mới ra khởi nhà thì còn ra cái gì nữa. Đi sớm 
mới thích. 


Tôi rướn mình ngáp to, bể ngón tay rắc rắc cô ngồi ủ đậy, Chung 
quanh .còn tôi om. Tôi theo chú Năm Mùi ra vạn Hòa Phước 
gọi dượng Hương -Thư dậy, nhờ lẫy xuống đưa qua sông. Xuồng 
cập bền, chú Năm xắn quần nhảy xuÔng trước. xôi nhảy” theo 
sau. Chú Năm reo lên : 


— Ôi dào ! Gió mát nến: Ị bo một chôc là chú cháu mình 
đền Phú Đa. 


Nói xong, chú Năm rảo bước. Tôi không hiểu chú Năm đang 
đi hay đang chạy. Vì tôi cứ phải chạy mới theo kịp : 


— Đợi tôi với; chú Năm Í 


- =. Mày :đi như rùa bò Í Đi mau cho nó quen. Cái gì cũng 
phải luyện mới giỏi được. 


- 


Tôi chạy được một lúc lại gọi ác lÍ ` 
— Mật quá, đợi tôi, chú Năm ơi ! c . 
— Đi quen sẽ hết mệt. 
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Qua hệt con đường bãi, chú Năm lại rúc vào xóm. Tôi vâp 
vào hàng rào. Chó nồi sửa. Người trong nhà tưởng có tim nổi 
dặng hắng rất to. Trời đẩn sáng. Mặt trời ló ra rồi cao dần. Chú 
.Năm càag bước nhanh. Tôi kêu lên ¿ 


— Không chạy được nữa đâu f Ị 
_Chú Năm quay lại cười hì hì: - 


— Trâu tơ khi mới bắt ách, cống giỗng như mày. N6 vùng 
lên, muôn vứt ách. NHưng có luyện nó mới cày được. Phú Ta 
kịa rồi. Ghé vào quán kiêm cái gì bồ bụng cái đãÍ - 


Chú Năm ghé vào quần bên đường, ăn khoai, uông nước. 
Chủ mở bọc lầy ra một chiếc áo dài đen mặc vào, cài cúc cẨn - 
thận. Chú rút lược chải tóc, ung dung tìm vào nhà dì, xin gặp 

“ông Cửu Phan. Di tôi ra đón. Di cho biết ông Cửu vừa bị cảm, 
Bị tức sau. lưng, không ngồi dậy được. Chú Năm nhờ dì tin 
cho ông Cửu biết có một ông thầy thuôc giỏi khoa châm cứu 
ở Hòa Phước vừa lên. Thầy châm cho vài huyệt, bệnh sẽ tiêu 
trừ, Môn gia truyền của thầy “hỉ đề cứu. nhân độ thê, không 
lây của ai một đồng kẽm, _ 


Chú Năm được mời vào đề châm cứu. Chứ thắp nên soi qua 
soi lại vùng lưng của ông Cửu. Chú vuôt cột sông, đồn máu lại 
rồi rút kim chích. Vài giọt máu độc ứa ra. Chú Năm nặn máu. 
. Chú chích liển bồn huyệt sau lưng. Quả là thần diệu ! Ông Cửu . 
đã đâa dần ngồi dậy được. Mọi người vừa ngạc nhiên, vừa sung 
sướng, xem như đã gặp vị lương y tài giỏi vừa xuất thê. CẢ nhà 
ông Cửu ai có bệnh gì đều xin chú Năm mách thuộc. Chú Năm 
.sẵn sàng chỉ rõ các loại cây lá chữa đủ các bệnh, cả cách sao chê 
và liều lượng khí đùng. Ông Cửu rât sung sướng được đón 
những gia đình ở Hòa Phước tần cư lên. Trưa hôm đó, chú Năm 
được ông Cửu mời ở lại dùng cơm trưa. Bà a đã giệt con gà", 
mái. béo nhàt đề đãi khách. : 
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_ Chú Năm bàn với ông Cửu nên để cho đàn bà và trẻ con ở 
mẻng ngoài qhà bộ trông, Riêng' đàn ông sẽ ở ngôi nhà trên của 
ông Cứu. Chủ Nam còn nhờ ông tìm hộ một sô nhà vào loại tin 
cậy để cho một số gia đình chạy giặc lên ở.. 


` 


Ông Hai Dĩ đền gặp tôi và thằng Cù Lao để đưa trâu Bình 
lên Phú Đa. 

Tôi dắt trâu Bĩnh ra khỏi chuồng, tuyên bồ : 

— Đi bộ cũng mệt. Đi ghc cũng mệt ! Lần này có trâu để 
cưỡi là sướng nhất ! Bọn minh ngồi hết lên lưng trâu, quât nó 
chạy. Một chặp lên đến Phú Đa ! Sướng chỉ là sướng ! 


Ông Hai hỏi : 


_— CẢ ba người cũng cưỡi ? Sang sông rồi hãy hay Í 


Trâu Bĩah theo đò lội qua sông. Lên đến đường cái, tôi nài 
ông Hai Di lco lên trâu trước. Ông Hai leo lên ngồi chính giữa. 
Thằng Cù Lao ngồi phía trước. Tôi ngồi phía sau. Chỗ ngồi 
chật ních. Ba người phải quàng tay ôm lầy nhau. Tôi ngồi ngay 
trến hông. Chỗ đó có nhiều cục u, hai chân tôi không kẹp được 
vào lưng trâu. Mỗi khi trâu hước, tôi bị lắc tợn. Thẳng Cù Lao 
ngồi phía trước bị chôag chênh. Từ nhỏ đến lớn trâu Binh chỉ 
quen chở một người, Nó cứ bước châm chậm. Tôi không dám 
ra rot vì sợ trâu bước nhanh, ba chúng tôi sẽ lộn tùng phèo xuông 
đât. Hóa ra có trâu để cưỡi cũng không phải sướng ! Chỉ có một 
cách là một hoặc hai người phải leo xuông. Ông Hai đòi leo xuông 
trước. Thẳảng Cù Lao cũng leo xuôag. Chỉ còn một mình tôi 
ngồi lưng trâu. Tôi vung roi quât vun vút. Trâu Bính nhảy chồm 
lên, bước từng bước một. Nó không biết nó đang chạy giặc. 
_ Từ hôm súng nỗ, công' việc cứ ùn lên. Ai cũng phải xẻ lỗ mũi 
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để thở... Hai chân phải chạy mới Ío hệt việc. Nhưng trâu Binh 
cứ đủng đỉnh. Cách nhai trầu, cách quạt tai của nó cứ ung dung 
làm tôi phải sôt ruột. Một vài sáo sậu đang đậu trên cây đa thây 
nó đi qua nổi kêu to. Con Bình cứ bước đủng đỉnh như đang 
suy nghĩ một việc gì to lớn. Chợt nó dừng lại ghếch mõm nhìn 
ra sông. Và bât thình lình nó vùng sừng rồi vụt chạy ! Nó hât 
tôi xuông bên đường. Ông Hai Di kêu lên hoảng hột : - 

— Ủy mẹ ơi ! Nó nhảy rồi ! 

Con Bính như hóa điên hóa khùng chạy băng ra bờ sông; 
nhảy tòm xuông nước, bơi tuôột một mạch. Ñó quay về bên kia 
sông. Bóng nó xa đần, Một chốc sau chỉ còn thây cái mõm đen 
gọ npuậy. Thẳng Cù Lao đã cời áo vứt lại cho tôi, nhảy tòm 
xuông sông, bơi theo nó. Tôi và ông Hai nhôa nháo quay tìm 
xuống để trở lại bên kia sông. Chúng tôi lội khắp bãi đâu tìm 
trâu Bình, Tìm mãi đền chiểu tôi nhưng chẳng thầy tung tích 
nó đâu cả. Chỉ còn một cách là quay về lại Hòa Phước. Bước 
vào ngõ, tôi đã thây trâu Binh nằm trong chuồng, đủng đỉnh 
nhai trầu, hai tai quạt quạt, tưởng như chẳng có VIỆC gì Xây ra 
cả. Tôi định quât cho nó một trận. 

Thằng Cù Lao ngăn lại. Thằng Cù Lao hỏi p 

— Mày không biết giặc đêa hả ? 

Trâu Binh nhêch mép nhìn thằng Cù Lao một cách buồn cười 
tưởng như nghe một việc lạ. Thằng Củ Lao ôm đầu nó. Nó thè 
lưỡi liêm để tỏ tình cảm, tôi quát : : 

— Thôi ! Đừng làm cái trò đó nữa. pH đi tắn cư. Giặc bắt 
được, chúng thịt ngay Ï ị 


Chú Năm Mùi biệt việc con trâu Bính không chịu tẳn cư. Nó 
đã que: với chuồng cũ. Nhưng chú không thể nhượng bộ. Bằng 
mọi cách phải đưa nó đi. Chú Năm sẽ thân hành đi với nó. Đồng 
thời cũng để lên thăm thím Năm luôn thê. 


1u3 





x = 3 
Thằng Cù Lao đã cởi áo vứt lại che tôi, 
nhấp tòm xuông sông, bơi theo trầu 
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Nhờ có sự cương quyết của chú Năm Mùi, trâu Binh đã lên 
đên Phú Đa. Trước nhât, con Bình phải chở theo trên lưng một 
bó có và một giỏ ngô, Cổ nó ăn để đi đàng. Ngô nó phải mang 
lên cho mẹ tôi để nâu. Thỉnh thoảng, chú cho nó đừng lại, bảo 
thằng Cù Lao rút cỏ cho nó ăn no. Ñ hưng khi nó có vẻ nghĩ ngợi 
toan giở trò bậy bạ là chú quất thẳng cánh. Dây mỗi chú nắm 
chặt trong tay. Biện pháp vừa gia ân vừa gia roi có kết quả tôt. 
Con Binh chỉ còn cách phải bước lên phía trước, không bữa 
thì giờ đề nhớ những việc lông bông không tôi. 


Chú Năm lên với trâu Binh cũng để thăm tổ « phụ nữ» trên 
đó làm ăn ra sao. Chú Năm ở lại Phú Đa chỉ hai hôm mà mọi 
việc đã thay đổi tận gộc. Chú Năm điều đình với ông Cửu xin 
bồn thân cau bị ngã. Chú sai tôi và thằng Cù Lao cùng Cưa, cùng 
đực làm thành giường, thành giát. Có làm việc đầu óc mới thông 
trinh ra được, — chú nói. Chú lầy lá cau lốt làm: nêm.. Chỉ với 
-_ một cây tre, chú Năm làm cho mỗi gia đình những móc, những 
ông đựng đữa, đựng thìa, đựng. cây kưm sợi chỉ. Chú che chỗ 
tắm, căng dây phơi. Chú cẩn gì, ông Cửu Phan đưa ra một cách 
vui vẻ. Cái cưa, cái đục, nêu nhà không có, bà Cửu chạy sang 
_ hàng xóm mượn giúp. Chú Năm không chỉ có tiêng nói làm mát 

bụng mọi người, không chỉ đi bộ giỏi, đánh trâu giỏi, thuộc làu 
chuyện Lục Vân Tiên mà còn là một tay thợ lành nghề, Chú 
biên một lọ mực thành cây đèn đầu, biền cái chai thành cây đèn 
gió... Những tài đó của chứ nở rộ khi đi sơ tán. Chú Năm mua 
"những cây củi dài bằng ngón chân, chú đóng thành kệ, thành 
ghê trệt, thành chạn đẻ bát; thành tủ để thức ăn. Chú Năm bảo : 

=—= Hễ mình biết chú ý học tập thì cái gì cũng làm được. 
Cái gọi rằng khó chỉ vì mình chưa biết mà thôi. 


» 
.* #% 
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Chú Năm ra chợ, lội quaah vùng Phú Đa một lúc. Khi trở 
về nhà, chú cho biểU ở ngoài bền sông có báai loại côi xay ngô 
làm bằng đá xanh rãt tốt. Chú phải mua một cái côi xay như vậy. 
_Mẹ tôi, chị Bồn và thím Năm sẽ đi mua ngô hạt đem về phơi 
thật giòn, bỏ vào cổi đá, xay nhỏ làm gạo agô, gọi là nghề hàng 
xáo. Gạo ngô ở đâu cũng cần, có mây bán cũag hệt. Cứ lây công: 
làm lời, đư được hạt cám, hạt tầm càng tôt. Cái cồi xay ngô bằng 
đá mở ra cách siah sông cho ba gia đình. Chú Năm bảo chú đã 
trằn trọc mây đêm mới tìm ra được cách làm ăn mới đó. Nghề 
xay ngô là hợp với các bà nhất. 


Thắng Cù Lao hỏi : 
— Thê nghề gì thì hợp với bọn tôi nhầt ? 


\ 


Chú Năm trả lời ngay : 

— Hợp với các chú nhât ở đây có aghể đi lây củt, Ở đây thiểu. 
củi, phải đi lầy củi trong núi. 

Thằng Cù Lao hỏi : 

— Người ta bảo con trai phải nhập Vệ quộc đoàa kía chú ! 
_— Mày nói tao nghe phải ! Nhưng phải đợi lệnh trên. Nay 
trên bảo gì ta phải làm chọ đúng cái đã. Trên có lệnh phải làm 
việc tắn cư, ta phải làm việc tắn cư cho tôt. Nhật hô bá ứng mới 
thắng được giặc. 

Tôi nói lơ'lửng : 

sà2ÐY đây gầu núi có nhiều cọp. Ta đi săn cọp lây bộ xương 
làm rượu hỗ cột. Uông rượu hỗ cốt sẽ khỏe như cọp. 

Chú Năm cười : 

— Ừ ! Cñng được ! Muôỗa săn được cọp trước tiên phải luyện: 


cách đi rừng. Phải lội rừag cho giỏi cái đã. Đi lây củi tro¿ig rừng 
cũng là cách tập luyện săn cọp đó. - 
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Ở Phú Đa có một số đồng bào đi lầy củi để bán. Tôi và thẳng 
Củ Lao mài lưỡi mác thật bén, chọn một chiếc đòn xóc thật cứag, 
chế phững đây lạt thật đài. Có ki vậy mới gánh được nhiều 


củi, bán được nhiều tiền. 


Sao Mai chưa mọc, cả xóm đã hú hí gọi nhau đi lây CÙI. 


_ Tôi và thẳng Cù Lao vác đờn xóc, nách mo cơm, cùng theo vào 


núi Thạch Bàn để lây cùi. Trời còn tôi. Sao trời như một đàn 
oñg siêng năng tung đi bôn phương để tìm mật. Tôi bước thoăn . 
thoắt trên bờ cỏ đẫm sươag, lòng nghe mát rợi. Tôi sẽ lầy hiểu 
củi.. Tôi sẽ bán củi lầy nhiều tiển. Mẹ sẽ đồn tiển thành xấp. 
Trước tiên, tôi phải mua một quả tạ giôrg như quả tạ của thẳng 
Sơn HẢI, muả một con ñLựa, có lễ nên mua một chiểc xe đạp, 
chưa dám nghỉ mua một chiếc ô tô. Ủy tín của tôi trước mặt 
chị Ba sẽ lêa ngaäg hàng với các đội viêa tự vệ. Đì được một 
quãng, trời hé sáng. Những đổi thoai thoải hiện ra. Núi noi 
dần dân bừng sáng, thầy rõ được cÀ nhữäg chỗ lối lõm. Gió 
sớm từ núi thôi ra ma¡g theó mọi thứ hươ›g cây ngào ngạt. 

Tôi hỏi một người cẩm đòn xóc đi phía trước : 

— Lây củi chỗ mô hở chú? » 

Chú đó quay lại chỉ về phía trước : 

— Cũng đi lây củi hả ? Kia kìa. 

Đi được một chốc, tôi lại hỏi. Vẫn câu trà lời như trước : 

— Kia kìa l 

Những cánh đổi như dăng ra trước mặt để rối khép lạt sau 
lưng. Một con đường hẹp khúc khuỷu cứ lượn qua lượn lại 
quaah những đổi trọc. Mãi đên già nửa buổi mới đền một bãi ` 
hoang đẩy bụi rậm. Người đi trước quay lại chỉ vào 3ï TRNE HỆ 
bụi rậm : 
— Muôỗn lẫy củi cành thì kía kìa. Muỗn có củi tầm còn phải 
đi xa. 
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Chúng tôi dừng lại, đặt đòờa xóc xuô¡g đât, rút mắc ra chặt, 
Chúng tôi chọn những cây to bằng ngón châa. Chặt xong rong 
hệt cành. Tôi. và thằng Cù Lao bó thành bôn bó. Xong đâu đó,. 
ngồi nghỉ một lúc, mở mo cơm ra ăn. Ăn xong, tôi cởi áo lót - 
lên vai kê vai vào gánh. Tôi biêt gánh gổng nhưng thường gánh 
"bằng đôi gióng có bôn tao, Hai đẩu gánh thòng xuông đât. Nay 
-gáah bằng đòn xóc. Bó củi agang vai cứ lúc lắc. Đường núi khúc 
khuỳu, khi tuột xuôig, khi leo lê¿2, gánh củi càng lắc tợa, càng 
siệt tợn. Đền một lúc, vai nghe đau quá, tôi thả gánh kêu to : 

— Đau quá ! Cù Lao ơi !_ 

Thằng Cù Lao đừng lại : 

-— Đường khó đi quá l Nặng quá í 

Chúng tôi thả gánh; tháo lạt, bỏ bớt củi lại bên đường, tiếp 
tục gánh đi. Đi được một chốc, gánh củi nặng dần, lại lúc lắc. 
“Chiếc đòn xóc lại siết vào cổ. Tôi lại kêu to: 

— Nặng quá Cù Lao ơi Í Sr 

Thẳng Cù Lao lại thả gánh xuông, lại giúp tôi lây bớt căi ra, 
làm bó nhẹ hơn. Đi được một quãng, tôi lại thâm mệt, gáah cùi 
lại lắc, lại siết. Cái nắng ở vùng đổi núi như lửa quạt. Thẳng 
Cù Lao cũng phải bớt củi đên ba lần. Về phản tôi, đi một quãng 
lại phải vứt bớt năm mười cành. Hai bó củi của tôi cứ teo dần... 
Ra đến Phú Đa, bó củi cờn bằng bắp vê, Ài gặp cũng Cười to : 

— Củi kiếc gì mà bằng cái ôñg thổi lửa vậy 

Mẹ và chị Ba cũng cười. Nhưng có một điểu hay là tha củi 
về đến nhà, ăn xong, tôi đánh thẳng một giấc. Sáng hôm sau 
thức dậy, thây gân côt khỏc ra, chân tay rắn lại. Một thằng Cục 
khi đã đi củi có thể vật ngã mười thẳng Cục trước khi đi củi. 
Tôi và thằng Cù Lao cứ ngày ngày đi rừng lây củi. Gánh củi 
hóa nhẹ dần và to dần ra. Đường cũng hóa hết khúc khuỷu gập 
ghểnh. Củi đủ để đưn, thỉah thoảng còn bán được vài bó. Việc 
đi củi làm cho chị Ba phải chuyển cách nhìa đôi với tôi. Có vài 
lúc chị nhìn tôi ngang hàng với trưởng thôn chứ không ít. 
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NƯỚC RÚT 


Cả nhà không ai muôn bán trâu Bình. Nhưng rồt cuộc cũng 
phải bán. Không phải vì cái đùng đa đủng đỉnh của nó phát triển 
đến mức khủng khiệp, mà vì trâu Binh... không nuôi được chúng 
tôi nữa, Đi tản cư, nó hóa thành một con vật quá to lớn. Chì 
riêng cái Š, cũng mắt mười tầm tranh trong lúc tranh tre rât 
thiểu. Cỏ lại hiểm. MẸẹ tôi chịu bán giá rẻ nều người ta mua đem 
về làm trâu cày mà không đem xẻ thịt. Chị Ba đã thút thít khi 
lão mua trâu đắt nó đi, Trâu Bĩnh rât khôn. Nó cứ trì lại không 
chịu bước, nghềch mõm nhìn về phía chị Ba. Lão mua trâu đã. 
tính toán. Lão đem trâu Binh xẻ thịt, bán thịt lây lời. Chị Ba biết 
đó là thịt của trâu Bĩah, đã chửi lão bán trâu. Nhưng thây thịt 
ngon cũng mua một miệng về ăn, Tôi rât thương trâu"Bĩnh, 
nhưng ăn thịt trâu Binh vẫn thầy zgơh. Bán xong trâu Binh, đi 
đâu cũng không còn phải lo cho nó nữa. 


Tôi và thằng Cù Laø ở Phú Đa đi Hòa Phước xem như ổi 
chợ. Con đường hóa gần. Sau khi đã.gánh được nhữrg bó củi 
từ núi ra thì chặng đường Hòa Phước — Phú Đa không còn nghĩa 
lý gì nữa. Mít ở Phú Đa giá rẻ. Tôi và thằng Cù Laơ mang mít 
về cho anh Bồn, chú Năm. Mắm ở Hòa Phước rẻ hơn, chúng 
tôi công mắm lên cho thím Năm, cho chị Bôn. Chị Bồn dặn”: 
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'— Hai đứa nhớ nói với anh Bồn là chị Bồn bị nhức đầu, znh 
Bồn phải mua một ve dầu Nhị Thiên gửi lên, hoặc cao đơn hoàn 
táo. Chớ quên nghe chưa †` 


Thím Năm dặn: . `. 


'— Nói với chú Năm phải mua cho thịm vài ang tù hột với 
năm bảy lon đỗ nành đề làm tương. 

Chị Ba. dặn : ' 
` — Mua cho mẹ một chai mắm nước. Tiển đậy. Cột cho kỹ 

trong lưng quần. : 

Và cứ thê mỗi bà khi chợt chớ đền nh gì, lại đặn thêm vài 
ba việc. « À quên ! Còn cái này, nhớ... nhớ ». Tôi và thằng Cù 
Lao ra đi với hàng chục nhiệm vụ khác nhau, có bà Kiền cũng. 
_ không nhớ hệt. Lúc về đên Hòa Phước, hàng mắm, hiệu thuộc 

đều vả›:g tanh. Họ cũng tản cư hệt cả. Anh Bồn Linh và chứ 

Năm Mùi lại đi đâu mắt. Hôm sau mới mò về, râu ¡ia mọc đài 
ra trông hóa khác. Anh Bồn Linh vừa gặp tôi đã nói như ra lệnh : 

— Hai đứa phải đi ngay Phú Đa. Đào với con là nội chiếu 
mai phải có ở đây † : 

— Gïi nôn vậy 'anh ? 

— Lệnh khẩn cập. Về để đi họp, để «chiến đầu» ! Lại còn 
một việc này nữa. Cha mày nhẳn về cho tao bảo nói với mẹ mày ` 
là phải đưa gia đình tân cư lên Bên Dầu. Ở Phú Đa không xong. 
Mặt trận có thể đến Giao Thùy. Địch ở Giao Thùy sẽ nã đại 
bác lên tới Phú Đa. Cha mày nói phải. ờ Bên Dầu lại có nhiều ˆ 
đâu, có nghề tầm. Có dì Hương Chi của mày trêa đó. bế đời 

lên đỏ. 


$ 


Chú Năm Mùi ở ngoài bước vào : 


~ 


— Liên đó là phải. Tồi biết vợ Tản, Hươu„g Chi. Lòng họ 
rộng È:qtb biển, Ta auôi tầm, Hương Chỉ cũng nuôi tằm: Tiện lắm. 
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A¬h Bồn -Linh ra dáng nghÌ nượi : 

— Chà ! Đề rồi phải tia cho mẹ mây và mây bà trế¿ đó biết, 
Phải đi xa một chặng nữa. Liên Hến Dấu thì yên như b và thạch, 
đưới này mới yên bụng được. Š 


Anh Bồn Linh nói như với chính mình : Z 

— Nay mai phải đi Phú Đa cái đã E - 

Chú Năm Mùi vẻ ngạc nhiêu : 

— Nay mai gì nữa ! Giặc đã đền bên lưng. Chân chừ đâu 
được anh Bồn ! Phải tính gầp đi chứ. Nên làm như thể này mới 
kịp : thằng Cò Lao và thẳng Cục phải đi ngay lên Phú Đa. Một 
là đề tin cho chị Ba ró biêt phải về gầp để họp. Hai là nói cho 
mẹ thẳng Cục biết ý của cha nó là phảt tảa cư lên Bên Dầu. Sau 
đó, hai đứa ở Phú Đa cứ đi thẳ:g lêa Bên Dầu. Phất tin trước 
cho đì Năm Chi nó biết để đì nó kịp lo liệu. Ta giữ trước được 


` 


chỗ. Mọi việc phải sẵn sàng, vẫn hơi 4 
Chú Năm Mui nhịa Sang tÔI, SỜ vào râu Đ\C|).: 


— Gì chứ đi Bên Dầu, thẳng Cục và thằng Cù Lao coi như 
đi chơi † Lần trước đi Phú Đa khó khăn biết bao nhiêu, còa làm 
được. Lần này chắc chắn chứng coi như không. “ 


Chú Năm Mùi đã khen chúng tôi đền vậy, làm sao có thể không 
đi Bền Dấu ! k 


Anh Bốn Lính cho cách sắp xép của-chú Năm Mùi rất phả:. 
Chú Năm Mùi nhìn r2 ngoài trời : 

— Hai chú ăa rồi phải đi ngay. . 

Tôi ngần ngại : 

— lrời xể rồi chú † 

—— 13 đêm đã được rồi, sơ nÌ trời xế! Lần này có bịt mắt 


Cục cúng đị được Phú la 33: ngày chó nó KỊp, 


~ 


Ăn xong vài ba miềng, thẳng Củ Lao xách nón ra đò. Tôi xách: 
nón chạy theo. Tôi và thẳng Cù Lao đi hỏa tôc về đền Phú Đa 
vào lức đồ đèn, ập vào nhà hư một cơn bão. Tôi nỗ súng ngay :. 

— Gip lắm ! Gâp lắm ! Giặc đã đẻn bên lưng, đền Túy Loan 
rồi. Nội chiểu mai chị Ba phải có mặt ở Hòa Phước đề đi... 
` chiên đầu. Lệnh khẩn cầp, không được trễ Í ¬ 

Tin giặc đền Túy Loan đã đánh động cả nhà. Giặc còn ở Phước 
Tường, có nghĩa là giặc còn ở đâu rât xa, còn ở đâu trên núi. 
Nay giặc tiên đên Túy Loan, ai cũng tưởng giặc đã sát bên nách. 
Vì Túy Loan có chợ, có đò, tên Túy Loan nghe rât quen thuộc. 
Trong lúc cả nhà đi hỏi lại có thật địch đã đên Túy Loan không 
_ thì tôi thả thêm một lựu đạn, sức nỗ không kém. Là cha tôi có 
nhắn về bảo tât cả phải tản cư ngay lên Bên Dầu. Vì địch sẽ nã. 
đại bác lên Phú Đa. Đã là đạn đại bác thì tât cẢ đểu tan hoadg. 
Chì có ở Bên Dầu thì mới yên được. Như vậy, cha tôi, anh Bôn 
Linh, chú Năm Mùi và cả tôi mới yên tâm được ! Phải lên ngay 
nhà dì Năm Chi. Dì đượng lòng rộng như biển. Chị Ba, sáng 
sớm xuông Hòa Phước. Còn tôi và thẳng Cù Lao phải lên ngay 
Bên Dấu để... «đi sứ» lên chỗ đì Năm Chỉ điểu đình chỗ ở. 

Những tin của tôi đã làm mọi người bật dậy. Ai cũng muôn 
hỏi thêm việc này việc nọ. CẢ nhà xôn xao bàn tán. 


* 
* * 


Tôi và thằng Cù Lao quá giang thuyển chở mắm lên rguồốn 
để đi Bền Dầu. Thuyền bò đọc sông được một lúc rồi phải cắm sào 
nghì một lúc, trước khi vượt dãy Phường Rạnh, có lắm ghểnh 
lắm thác. Coa sông Thu Bồn ở đoạn trên này tính nêt khắc hẳn. 
Nó không phải khoan thai, hiển lành như tôi thường thẫy ở Hòa 
Phước. Nó vung vây, nhảy nhót, chôc chốc, chơi trò nhào lộn. 
Những con sóng lực lưỡag quât thẳng cánh vào vách ahững 
ngọn núi cao sừag sững đang nhìn lặng thính. Chúng nhảy chồm 
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lên tung bọÈ; gàớ rồng rồi kéo nhau vụt chạy như. ngựa - tế. Cảnh 
_ tượng như ở một thể giới nào lạ. Sâr; Thu Bồn tả xung hữu 
đột ra khỏi Phường Rạnh mới thỶ Thay, xả hơi, bước những. 
bước khoan thai, lượn giữa nhữiäg ngàn dâu và bãi dâu xanh 
xuông Hòa Phước, dang đôi tay ôm vào lòng thơm đât Gò Nồi. 
Tôi và thằng Cù Laø xuông Bên Dầu vào lúc giữa chiều. Chúng 
tôi vỏc nước sông uông thỏa thích. Nước ngọt như nước mía. 
Bên Dấu tuy ở giữa núi nhưng bãi dâu cũng khá rộng. Tôi hỏi 
- thăm vào nhà dì Năm Chi. Đường vào xóm là một lỗi mòn, cỏ 
. ngập đền gồi. Nhà dì giông như một tổ chim đặt giữa khoảng 
um tùm cây cồi. Một hàng rào vây quanh dày có đên một sải 
tay, đủ loạiscây có gai nhọn. Một con đường nhỏ quanh queo 
trong vườn dẫn đên một sâa đât. Nhà trên, nhà 'đưới toàn bằng 
tranh. Vách nhà ghép bằng tre tâm kiên cô. Chụm vại, nồi miêu, 
cày bừa, quang gánh nằm lăn lóc đưới gỗc mít, gồc chuồi, gốc 
ði mọc chen chúc lộn xộn. “Một chó vện mắt:Ìim dim nằm gác 
: mõm lên lưỡi cuốc, bật dậy nồi sủa. Một bà trạc bổn mươi tuổi, 
khỏe mạnh, hồng hào, tay cầm chiếc đũa bếp chạy ra. Tôi đoán 
đó là dì Năm Chi. Hai đứa bé nhỏ tí xíu từ trong nhà chạy vụt 
theo níu chân mẹ, nhìn tôi và thằng Cù Lao lâm lét. Người đàn 
bà huơ chiếc đũa bêp để xua chó. Chó cứ sủa. Dì nhặt hòn đât 
ném. Tôi bước đến, vòng tay thưa: - : `. 


— “Thưa dì, chúng tôi ở Hòa Phước lên. 

— Chớở các em con ai ? 

— Tôi là coa Tư Trang. Thẳng này con ông Hai “Tuân, bà 
con với tôi về phía nội.. 

Hai tiêng Tư Trang như có mãnh lực làm dì sững sờ một 
lúc. Dì ú ớ rồi mới kêu lên : : 

— Trời ơi ! Con chị Tư Trang KÊ hở ! Chớ cháu lên đây 
bao giờ ? 
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Di bước đến ngồi thụp xuống đất, kéo tối lại gắn. Dì nhìn 
_ Sắt vào mặt, lại đây tôi ra để nhìn cho rõ hơn; lại kéo tối lại gần. 
Sau ba lần đây rạ kéo vào như vậy, dì nói : “... 


— Con của Tư Trang giỗng mẹ như tạc Ì 

Di buông tôi ra, gọi to : 

— Chúng bay ơi ! Vào hết đây tao bảo Ị 

Từ quanh nhà một lũ trẻ ùa vào. Có đên sáu đứa, Đứa nào 


mặt mày cũng nhem nhuôc, mũi đãi thò lò, Thây tôi, 'chúng dừng 
lại, Dì nói : 


— Anh của chúng mày đỏ ! 


Chúng đứng thành một hàng, mắt tròn vo nhìn tôi từ đầu 
đên chân, Hêt nhìn tôi lại nhìn thẳng Cù Lao. Chợt một đứa 
vụt chạy, vừa chạy vừa nhại lại dì: Anh, anh của chúng mày 
đó ! NHại xong, nội cười tọe toét, Tât cả bắt chước nhại lại, rồi. 
- bồ chạy tán loạn. Tôi đi ngay vào vân để. Tôi thưa với dì việc 
mẹ cùng chị Bôn và thím Năm Mùi muên tân cư lên trên này. 
Sự vui sướng của dì tràn ra khắp mặt, khắp rañi. Dì h hả, nói 
rôi f1 “ở ‹ 


+ — Phải rồi ! Đúng rồi Tránh giặc HHẦI: lên n đây. Đúng rồi f 
Lên đây cho có chị có em. Phải rồi ! Nói với mẹ là dì bảo phải 
lên ngay. Dì nhường chỗ cho mẹ ở. Nhà trên đó ! Nhà dưới 
đó !LỞ mây cho hết. Đám cạn cũng có. Đám sâu cũng có, Trâu 
heo cũng có. Trên này làm ăn dễ lắm, : 


Chợt sực nhớ đến mẹ, dì vội vàng hỏi : 

— À! Chớ còn mẹ ra sao ? 

Di trách cái thần hồn thần. phách của dì để đâu, nay mới nhớ 
đền mẹ. Dì hỏi tât cả, từ việc lớn đên việc nhỏ. Mẹ đang làm 
Bì, có già đi không ? Năm nay, làm ăn ra SAO, mua được mây 


mẫu, mây sào, có được mẫy trâu, mây lợn, mây nồi đồng mâm 
thau ? Mẹ có bệnh đau bụng nay bệnh đó ra sao ? Uông thuốc 
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gi í Cắt thuốc nơi đầu ‡ C6 yến, lắm không ? Đi đấu đã chồng 
gây chưa ?... Hệt, như một cợn. mnưa tháng mười ở Hòa Phước, 
hễ đã mưa được thì mưa thật sự, mưa suốt buổi... Chị Bạ đã 
_ dặn tôi nêu ai hỏi gì phải trả lời cho rõ, không được nói không 
biệt. 'Tôi phải nhớ, phải tìm, phải nói những chữ đại đề nhữ.:. 
Có. thể, tuồng như, nghe đâu... để trả lời cho kịp. "Tưng, đúc 
đó, đượng Hương Chi ở ngoài đồng về. . TIẾP 


Tôi và thẳng, Cù, Lao đứng lên vòng tay chào. n th 
thoảng gật đầu. Vẻ lạnh lùng, đượng đi thẳng xuông nhà bếp, 
rút một lá. thuôc khô đề trên giàn, đem hơ trên: ông táo rồi vân - 
hút, : Rút kinh nghiệm lấn trước lên Phú Đa, thẳng Cù Lao nhắc 
tôi nhớ thưa với chủ nhà, Tôi lây hềt can đảm thưa với đượng. 
việc ba gia đình muôn xin tản cư. Dì chen nói trước. Dượng. 
nghe xong «ừ y hột tiêng,, làm. như đó là việc: tât nhiên, việc 
_ đượng đã biết từ trước. và n Sa  n, đh 


- Dượng hút thuốc. xong, bước ra sân. vớ chiếc. cuộc váo<lên : 
vai, yên. lặng đi ra ngõ. ¬- '= : | : Ệ - 
_Di chạy vào bếp, thổi tro bay mù mặt, ño tt khẹc.. Di nhóm. 
bệp, thôi lửa, vừa hỏi chuyện vừa nâu cơm. Dượng lại về. Dượng 
vác về một vác sẵn củ. to: vận `: Dượng vứt BI vác sẵn 


xuông SÂN : 


“ vở * 


Nâu cho chúng ăn một bữa I lễ 

Dĩ nổi `. .\à `. 
.— Dượng nhỏ sẵn về đãi đó, 

_ Tôi và thẳng Cù Lao chưa bao giờ ăn sắn- được: vui như hôm 


, đó. Tôi ở lại nhà dì đên chiều hôm sau, đẻ nghe đì nói NGÁC 
- VÀ đề trả lời những câu hỏi của di, „ 


Thuyển. về xuối, không ghé lại Bên Dâu. Dượng. Hương Chỉ 
đưa tôi lên bên Trung Phước. Dượng tìm thuyền trên đó, xin 
| cho tôi xuôi Phú Đa. Mẹ cha chị Bồn và à gia đình thím Ñăm chuân 
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- bị cđi một.khúc» nữa lên Bên Dấu. Họ gửi lại một sô đồ đạc 
ở Phú Đa. Lại phải xếp, phải gói, phải cột, phải khuân gánh ra 
bên sôäg. Tôi và thằng Cù Lao khuân vác đồ đạc xong cho mẹ, 
cho thím Năm, cho chị Bồn đi Bên Dâu. Thuyền đi Bên Dầu: 
nhô sào, tôi và thằng Cù Lao quay về Hòa Phước.. 


gt 


_ Tôi và thằng Cù Lao phải gặp ngay ông Bảy Hóa để giúp ông 
làm một công việc đặc biệt. Chú Năm Mùi còn nói đây là một 
công việc không phải ai cũng jm được. 

— Việc gì hở chú ?' 

— Đó, mày lại muôn hỏi ! Tao đã dặn từ nay lôi đi phải hêt 
' sứC giữ mồm giữ miệng. 

Tôi và thằng Cù Lao đến gặp ông Bảy Hóa. Ông Bảy Hóa 
cạo bộ râu dài để vào dân quân. Nay ông “Bảy đề lại bộ râu thây 
quen thuộc. Ông Bảy đang loay hoay mài mực tàu, pha đủ Các 
loại phẩm : tím, đỏ, xanh, vàng. Loại nào cũng đẩy bát. ˆ 

— Đền vẽ đó hả ? Chúng bay tay học nở mềm mại, vẽ được đóa 

Ông Bảy vừa nói vừa tháo, một cuộn giây to, đem căng ra trên 
bộ ván. 
`. — . 1ao phải phác ra VÀI nét Cái đã, 
_— Vẽ gì vậy ông Bảy ? 

— Rồi sẽ biết. 

Ông Bảy ngồi chồm hồm cảm bút chì về nguệch ngoạc một 
lúc. Ông vừa vẽ vừa ngắm nghía ra vẻ nghĩ ngợi. Thỉnh thoảng, 
ông đứng lên nhìn nhìn, lại ngồi xuông vẽ thêm vài mét, Tôi Hnn 
chăm chú Duả 0 biết “Iỹ Bảy vẽ Bì 
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-_ Vẽ chỉ xong, ông Bấy lây mực tắu kế lại. 
_ Thắng Cù Lao chợt. kêu to ¿ 
— Ông Bảy vẽ ta đánh giặc ! 


Ông Bảy kẻ một vành tròn. Trong vành ông Bảy vẽ thêm ba 
cát lỗ. Hai cái to bằng nhau, một cái. ở về phía dưới thật to méo 
xếch. Ông thêm một vài nét, tôi phân biệt được đó là cặp mất 
và cái mồm. Ông Bảy kẻ lô mũi, vẽ những mớ tóc dựng ngược. 
Ông vẽ thêm hai tay hai chân co quắp. Ông Bảy đứng lên nhẹo mắt 
-_ ngắm nghía một hồi lâu. Ông vẽ thêm một người thứ hai, người 
này có một rnõm đài, cớ đôi tai cao quá đầu, có lỗ miệng lỗ mũi 
to quá cỡ, rât kỳ dị. Ông Bảy vẽ thêm những tay chân đây lông 
lá. Người này như đang đè lên người Kia. Bât giác, tôi reo to : 

— Tranh vẽ Thập điện Diêm vương rồi ! 


Rõ ràng ông Bảy đang vẽ một quỷ sứ của Diêm vương đang - 
cắt lưỡi một người phạm tội nói láo. Tôi reo quá to làm ông Bảy 


giật thót như vừa thây quỷ Diêm vương xuât hiện. ` 
— Vẽ làm gì thứ đó hở ông Bảy? SH đã đột tranh Thập điện, ` 
thôi làm thầy chùa. _ 


— Ừ! Tao đã đệ đơa từ chức lên Phật tổ. Đi chơi cho nó 
sướng ! Nay Phật bắt làm lại. Tao sẽ đặt lại bàn thờ, tơ chư 
VỊ Thập điện Diêm vương. 


— Đó là việc mê tín. Ông bảo phải bỏ mê tín. Vì... 

Ông Bảy cắt ngang : 

— Hiểu rồi ! Hiểu hệt rồi ! Vẽ đi cái đã! Thằng Cù Lao 
bôi xanh cặp mắt này cho tao, thằng Cục phêt đỏ cái lưỡi này 
cho tao. Lưỡi bị cắt nhật ki máu phải trào ra! Bôi đỏ 
nhiều vào Ì 


Tôi và thằng Cù Lao ngồi xuông chầm mực bôi đỏ bôi xanh, 
. kể mắt kẻ mũi thêm râu, thêm lông có làm cho quỷ sứ càng dữ 
tợn, cô làm cho kể bị tội càng quản quại đau đớn đên cực độ. 


- 
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Hêt cảnh người bị rút lưỡi đền cảnh người bị cưa ra làm đôi,. 

"bị moi gaa, bị.dìm vào vạc dầu sôi, bị nung trên lửa đỏ. Phải 

_mât hai ngày mới hoàn thành bộ,tranh Thập điện. Khi treo lên. 

thiểu chỗ cặn rnguệch ngoạc mù mờ. Nhưag chính sự vụng VỀ. 
lại tạo được sự ghê rợn. Ông Bảy cười tự hào : 


_— Diêm vương địa ngục cũng là mình làm ra cả ! 


Tổ thiểu niên công tác gồm sáu đứa. Tô chia thành hai nhóm. 
Tôi và thẳng Cù Lao ở nhóm 1, thuộc xóm trên. Tổ hoạt động 
đưới sự đều khiến trực tiếp của chú Năm Mùi. Công tác của 
tổ theo chú Năm Mùi là cứ gặp đâu đánh đó. Theo chú Năm ' 
_ Mùi, nó có nghĩa gặp giặc đâu là đánh ngay tại đó. Đánh xáp 
lá cà. Đách bât cứ lúc nào, bât kỳ ở đâu. Theo anh Bồn Linh, 
gặp đâu đánh đó có nghĩa là gặp gì làm nây, làm bât cứ gì, thượi:g . 
vàng hạ cám đều phải làm hết, làm không được hỏi nhiều, mắt - 
thì giờ người khác. Hai cách giải nghĩa đó nghe đều hay cả. Nay - 
việc gặp đâu đánh đó ở ngay trước mắt là tôi với thẳng Cù Lao: 
phải nâu ngay một nổi nước chè thật ngon. Sau đó, tôi phải ra 
đứng ngoài chỗ cây mít mọc ở đầu đàng. Hễ thầy người nào 
lạ mặt vào xóm tôi phải giả vờ gọi thật to một tiêng : Cù.Lao - 
ơi ! Thằng Cù Lao cũng được ‹gặp đâu đánh đó» bằng cách 
ngồi đợi như tôi. Nhưng ngồi gác ở đầu đường bên kía. Đúng 
là có cuộc họp bí mật ! Hôm qua, añh Bôn đi họp ở trên huyện. 
_ Nay anh về họp ở thôn. Cố huyện vẻ dự. Có thầy Lê Tảo, cả 
-_ đội tự vệ, chị Liễu, chị Bảy Cọ, chị Ba, chị Tám Nhự... đên họp 
đông đủ. Tôi ngồi chỗ đầu kiệt ? tự nhiên mong có một người 


1 





(1) Sau cùng, cuôi, 
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lạ mặt ' đến đề được gọi to một tiếng « Cù Tá. ơi lš; Nhưng 
chẳng thây. ma nào cả. Họp xong, chị Ba vội vã đi thẳng ra bền 
đò. Chị qủa đâu bên kịa sống, chị đặn chì nội trưa mai, chị sẽ 
'về lại. Tôi hỏi chị đi đâu. CHỊ nói lơ lửng : 
_=— Đi có việP - `... 

_ Anh Bồn,Linh, chủ Năm Mùi cũng sang bên kia sông. Đên 
khuya, hai người lại lộn về Hòa Phước. Hai người gọi tôi mở: 
cửa. Họ bắn gì với nhau một lúc. Sau đó, họ cùng đến chùa đẻ 


l) 


Bặp ông "Bây on 





Gặp đâu: đánh độ: cồn có nghĩa là gặp việc gì cũng phải làm 
nước rút, làm ngay, làm cho mau và nhất là phải giữ bí mật. ' 
Tôi và thằng Cù Lao phải trút tât cả những bịch ngô" đem phơi 
cho thật khô.. Anh Bồn nhắc phải trang ngô thật mỏng, phải lây . 
¡nười ngón tay cào qua cào lại, trộn thật đều, phải phơi đền mức. 
giòn tan, phải trộn ngô với |tro khô trút vào- hũ, đậy kín nắp. 
Tôi hỏi : „ : | 

— Làm gì kỹ quá vậy anh Bồn ?. 

.' —'-Đã bảo phải giữ,bí mật, không được hỏi nhiều rồi mà ! 
_ Anh Bồn Linh lại giao cho tôi và thăng Cù Lao một công tác 
rất khốc, Đó là công tác... đi chơi. Anh Bôn bảo chúng tôi thỉnh 
thoảng phải đi chơi một cái cho nó xả hơi. Đi đền nhà lũ bạn 
trong làng hoặc cùng chúng ra sông tắm, Chuyện trò thăm hỏi 

_để biêt chúng. sẽ tần cư về đâu, hoặc có đứa nào ở lại Hòa Phước. - 


— Đề làm gì, anh Bôn ? 


— Lại cứ hỏi ! Bạn bè trước khi, xa nhau phải hỏi cho biết, 
Sâu này đi đâu, ghé thăm cho nó tiện ! 


Hộ 





Con dương co nhiều chưm... 





- Thắng Củ Lao kế "cho: An chăn trâu ¡Mð lệ việc đi tần cư ở 
Phú Đa. Chuyện đi thuyền, chuyện trâu Binh bỏ chạy, chuyện 
đi lầy củi... Qua cách kê chuyện của thằng Cù Lao, mọi việc bỗng 
mật hệt cực nhọc. 'Tât cả đều hóa thoải mái nhẹ NHANG: CÀ việc 
đi củi cũng đây mê ly, đầy -thích thú. 


_— Không có xứ nào nhiều củi bằng xứ Phú Đa. Không có 
gì thú vị bằng đi lây củi troag núi. Con đường có nhiều chỉm, 
toàn những chím lạ. Sao Mai mát quá ! Áo hồ lí đó sáng 
như gương. --::, 

Nghe thẳng Cù Lao kể, đứa nào cũng thèm đi Phú Đa một 
. chuyên để được hưởng một cuộc sông đây vưi tươi sung sướng. 
Có đứa kể cho thẳng Cù Lao biết là nhà nó không tính việc đi 
xa. Giặc đền, nó sẽ chạy qua bên kia sông. Có đứa cho biết tầt 
cả người già và cơn nít phải dọn đi trước vì hai hạng người đó 
không ch;y được. Những người chạy giỏi đều phải đi sau. Tât 
cả thú thật nhà chúng nó hiện nay chỉ còn cái vỏ bên ngoài. Ruột 
bên trong đã đem giầu. Có đứa còn biết được bà Bảy Đệ đem 
chôn. thùng tiền ngay ở gôộc mít. Bà Bảy không tản cư. Mang 
-tin đi đâu, chẳng bị dòm ngó. Trong lúc loạn ly là nguy hiểm 


` 


lắm. Đem tiền gửi cho bà con cũng như đem trứng gửi cho qua. 


Phải đem chôn. Bà chôn tiến ở chỗ gỗc mít. Bà lại moi tiền lên, 
chôn ngay ở dưới giường. Vẫn chưa được. Bà Bảy lại moi tiển 
lên, lạt giầu nơi khác. Thẳng Tân là tổ viên của tổ thiêu niên 


công tác ở xóm đưới. Nó ở với bà,nội vì cha mẹ nó chết hệt. 


Bà nội nó không đi đâu được. Khi giặc đên, nó sẽ cõng bà nó 
chạy. Nó tỏ. Vẻ tức giận, tại sao Hòa Phước lại không có một 
người nhự ông Thu. Ông Thu đang ngồi nói chuyện với bạn 


bè ở Sài Gòn? nhưng bỗng chộc lại cỏ mặt ở ngoài Huẻ, hỏi tội. 


vúa Khải Định bảy điều, Pháp đưa một vạn lính vây bắt. Ông 
Thu do ngồi dưới sông. Pháp bắt chặt hệt tre của thiên hạ 
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thả kín trên sông. Sau mười rigày, bọa Pháp tưởng ông đã chết, 

Chúng'sai đỡ tre. Không ngờ, ông Thu ở.dưới sông nhảy lên 
cười ha hả rồi bay đi mật Í Hòa Phước có: một. người. như ông 
Thu thì giặc không có cách gì: đên được. Tất cả đều cho là khi 
giặc đên đều phải chạy. Không thể nói như ông Cửu Sang : Tại 
mình đánh nó nó mới đánh mình; Mình không đánh nó thì thôi, 
_ có việc gì đâu phải sợ, phải chạy Í Bọn chăn trâu nói nhỏ với 
nhau, có người không tần. cư thì ờ trên đưa giây bắt ,phải tản . 
cư. "Thẳng Tân hạ thâp giọng : 


— Ở trên đưa trát về bắt : ông Cửu Cung Tâgÿ giam rồi Í 
_ Tât cả lặng im, tưởng như có bóng địch lờn vởn đâu đó ! 


Mộ Đo v: L5 
.„* ®% 


"Từ hôm cả Ti địa Sở tán, buổi tôi, tôi sang ngà với thẳng Cù 
Laỏ ở nhà ảnh Bôn Linh. Anh Bôn Linh ngủ suốt buổi sáng, 
'hai.tay ôm :đầu. Đầu dính đây đât, đât đỏ bêt vào tóc. Thường 
_ vào lúc xẰm tôi, chú Năm Mùi, anh Bảy Hoành kéo anh Bồn 
đi đâu. Gần sáng, anh Bồn mới về, lăn kểnh ra ngủ. Tôi theo. 
đối biết họ.đi vào chùa. Vào chùa làm gì suôt dâm họ vang: bao 
giờ cho biết. `. ¬... : 


h Bồn Linh khi giao việc đã dặn kỹ: Phải giữ bí mật. 
NHững khi biết được cái bí mật, tôi cớ muôn khoe. Nhất là khi ' 


:, có đứa nói những điểu bí mật của nó cho tôi nghe. Lúc đó, cái 


bí mật trong bụng bổng nhiên sôi sục, cứ chực hở, nắp. Tôi ngứa : 
mồm ngứa Triệng muôn nói điểu bí mật của tôi cho. nó. biết. Nhật. 
ly những. điều, bị mật tội đã làm, giữ kín trong bụng Ì là điểu rầt 
khó. Khi 'đi ngang qua nhà bà g4iên, tôi chỉ thẳng ch Lao thầy 
mây đông đất vừa độ hỏi. xa hội gần : 


_ Đô Cù Lao, đầt kia ai đỗ đó ? - 
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| Thằng Cù Lao trả lời cho có kuy Ki 
= Người ta đỗ đó. Đào đẫt dưới. lỗ đem xh làn trên đó. 
 *— Không biết hả £ ` 
_ Không biết. _ ` 
— Tao đỗ đó. 
. Tôi nói cho nó biệt chính tôi và anh Bảy Hoành đã đào nhiều 
hầm để giâu những hũ đựng thóc. Anh.Bảy đã đào ngay dưới 
bếp của bà Kiên một cái hảm bí mật, có ngách hẳn hoi. Ảnh 
Bảy vừa đào vừa xúc, đât vào mửng mang đặt ra trước sân. . Tôi 
mang đất từ trước sân đem đỗ ra ngoài vườn. Anh Bảy dặn việc 
anh anh làm, tôi không được chạy vào đòm ngó. Tôi phải để 
ý chung quanh. Nêu có ai đền, tôi phải ho lên một tiếng cho anh 
Bầy biết. Đã làm một việc bí mật như thê, quan trọng đến thê, ' 
làm Sao tôi giữ kín nổi trong bụng không cho người bạn chí thân 
_tôi biết. 


_ Anh Bảy Hoành khi rúc lên khỏi hấm đẩu dính đẩy đất, tóc - 
'tại bết, đât. Tôi đã hiểu vì sao anh Bôn Linh đầu bị dính đât. Anh 


cũng đi đào hấm bí mật ở nơi nào đỡ. Lúc khoét những hàm 
êch, định đầu bị xát vào thành đât. Tôi nói với thẳng Cù Lao : 


— Này Cù Lao ! Đúng là anh Bôn Linh đã đi đào hầm bí mật, 


“Thằng Cù Lao gật đầu. Thằng Cù Lao thú thật với tôi lắm - 
lúc nó cứ muôn nói toạc những điều bí mật cho tôi nghe. Nó. 
cũng thây tôi hay thổ lộ những bí mật. Đó là những khuyêt điểm 
rất lớn, Anh Bôn Lính bào tôi với nó phải chừa. Nhưng làm 
cách nào để chừa, Ở Hòa Phước người ta bắt phải thể, thể hộc_ 
máu, trào cơm, thể rât độc đẻ xin chừa. Chỉ có một cách là phải 
thể độc mới chừa nổi. Ngoài cù lao Chàm cũng vậy, người đi 
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làm bậy, cũng bắt thể độc để xin chừa. Trước đây, đứa nảo rúc 
vào chùa 'hái trộm ổi của ông Bảy Hóa, ông bắt được, bắt phố 
thể rât độc địa để chừa. Ông Bảy Hóa bắt thể : 


— Trên trời có gọ hoàng thượng để, dưới đặt 'S8/ chư 
vị quỷ thần làm chứng, từ traỷ trờ đi tôi không rúc vào: chùa hái 
trộm ôi của Tiên ,của Phật nữa: : t3 Arúc 


Ông Bảy nghiêm + SẮC mặt ‹ dẳn từng -tiỂng € p. 
` Nêu còn. trộm '& thì bị tội gì † " 


— Thì khi chết Xuông - Âm tỉ tôi sẽ bị) quỷ § sử mỗ bế moi. 
gan. . Sau đó, bị Cửa ra lành hai khúc, bị nâu trơng chảo dầu sôi. 


“Ông Bảy chưa thi hành Áng chỉ treo một cái ấn thuộc cầp đại 
hình như vậy.. Khi án treo trẻo xeng; ông By Re: $- | 


k3 '. 


— Nhớ mãi chưa ? 
— Nhớ mãi. : 


Thê là ông Bảy thả cho đi. Phải thể thật độc địa vì bản án treo 
càng nặng bao rihiêu thì sự sửa chữa càng có hiệu lực bây nhiêu. 
Những bản,Án,treo.của ông Bảy Hóa quá ghê gớm nhưng lại 
viền vông, Đôi với những đứa liêu nó chả sợ. Tôi và thằng Cả 
Lạo phải tìm ra một bẵn án thực tế hơn, nhiều đau xót hơn. Tôi 
nhớ lại cái đã làm tôi đau xót, quả đầm, cục /ú; ngón. “đá. Có lúc 
phải rên rÌ, phải đi cà nhắc vài ba hôm, .Nhưng. vấn chưa ăn thua, 
Cái làm tôi bị xót ghê gớm, làm cho tôi hóa: đữ tợn, hóa tướng 
du côn, chính đó là bị cạo trọc đấu. Con đạo cạo cm bu: Bảy 
"Hóa như lóc từng mông. đa. Tôi nói : : | 

— Đúng là ái cạo trọc I Chúng ta thể bộ cạo trọc, Cù Lao ơi 4 
Thằng Cù Lao: nhật trí cho đó là một hình phạt ghê gớm. Nó 
từng bị cạo trọc nên thông cảm: ngay với một hình phạt như 


vậy. Tôt đứng ra TẸP hai tay trước rồn, mắt nhìn _. đầt 
nói lí nhí : 


l4 : 


£ 


— Trước mặt. tCò bac tôi xin thể : từ nay trở đi tôi phải giữ 
mồm giữ miệng. Nêư tôi còn thói mách lẻo, tôi phải chịu cạo. 
trọc đầu. - | 
Thằng Cù Lao cũng đứng ra thể tiếp theo : 

— Trước mặt.anh Nguyễn Văn Cục, tôi xin thể : Từ nay trở 
_đi tôi phẩ, giữ mồm giữ miệng. Những gì anh Bôn›đã đặn; tôi 
phải vâng theo. Nêu phạm kỳ luật tôi xin chịu cạo trọc đầu. 

Thật là mầu nhiệm ! Từ khi thể xong, tôi và thẳng Cù Lao. 
không còn ngứa ngáy muôn nói những chuyện bí mật nữa Í 
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". CHÚNG ĐẾN NHÀ 


Anh Bồn Linh nói chuyện với chú Năm Mùi về tình bình 
chiên sự. Bọn Pháp ở Đà Nẵng muôn tộc ehiên tốc thẳng, nhưng 
làm không nổi, vì du kích ta hoạt động mạnh lắm. Bồn tháng 
đã qua, chúng chỉ ra đên Túy Loan. Ta đánh rât-đữ ở Gò Cà, 
chặn đứng chúng lại. Dù chúng có đến Ái Nghĩa, Hòa Phước 
vẫn còn nhân nha được. Đên đâu, cbúng còn phải có thì giờ cho 
Việt gian thám thính đi trước cái đã. Trong giai đoạn vừa qua; 
mọi người phải « quýnh trông chiên ». Ở trên bảo gì thì đã « chúi 
mũi chúi lá» làm bêt cả rồi. Chẳng còn gì phải lo lắm nữa. 

Chú Năm Mùi rung đùi : 

- — Mệt bở hơi tai, Cứ tạm vậy đã. Kê ta là kê lâu dài, ăn làm, 
còn lâu. Rồi đây, ta cứ tỉa dần Chỗ này vài đứa ! Chỗ kia vài - 
đứa † Ít cũng hóa nhiều ! Ai.cũng làm được ! Biên hóa vô cùng ‡† 
Thật là Không Minh chi kê †- 

Chú Năm Mùi, nói xong nhìn ra ngoài thở phào. Trời Hòa 
Phước trong xanh. Lơ thơ vài chòm mây trắng đứng im, tưởng 
không bao giờ thay hình đổi dáng. Một cánh buồm trắng nhô 
sau bãi dâu lâp lánh. 

Trên cây sung, bọn cả cưỡng gi0y liu lo trò chuyện, Chợt. 
có tiêng ông Kiểm Lài gọt gập bên kia TÀO : 
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— Anh Bồn ơi ! Giặc đến ! Giặc đền 

Anh Bồn Linh đứng lên hỏi : 

— Gì vậy, ông Kiểm ? 

Tiêng ông Kiểm hoảng hột : 

_— Giặc đã đên trên đàng cái mới rồi ! 

— Đàng cái mới nào ? | ` _ 

— Đàng cái mới chỗ Ái Nghĩa ! 

— Thiệt không ? 

— Thiệt mà Ï! 

Ông Kiểm Lài nói chưa dứt lời, chợt tiêng nổ ình oàng vang 
động. Tiêng nghe gần lắm ! Chôc chốc lại vang lên tiêng tạch, 
tạch ! Anh Bồn Linh rút cây kiêm đặt trên phên, cùng chú Năm 
Mùi bước ra ngõ đi xuông xóm dưới. Tiếng trông báo động 
phía Giao Thủy nỏi lên. Anh Bảy Hoành, ông Bảy Hóa, đội tự - 
vệ vác mã tâu chạy băng qua đồng về phía chòm đa Lý. Tiêng 
báo động của Hòa Phước nỗi lên. Tôi và thằng Cù Lao giúp chị 
Ba vứt những đề đạc còn lại xuông hầm, mang nổi niêu, gạo mưỗi 
theo chị Ba ra đên đò Hòa Phước..Bà con trong làng gồng gánh 
đỗ về phía sông. Dượng Hương Thư đã bồ trí nhiều đò chờ 
sẵn. Tôi ngồi trên đò quay nhìn lại. Hòa Phước vẫn ¡ im lìm tong - 
tre mít. Xa xa, sau Hòa Phước một vài cột khói đang Khôi, 
lặng im.., 

Tôi và thằng Cù Lao theo chị Ba qua đò Hòa Phước. Tôi cứ 
yên trí chị Ba đi thẳng lên chỗ mẹ đang tản cư, Nhưng chị Ba 
lại rế vào một con đường kiệt. Tôi hỏi gì chị Ba cũng cứ im lặng. 
Chị theo con đường nhỏ ngoằn ngoèo dẫn đển:một xóm hẻo 
lánh tên là xóm Cây Thị. Ở đó một chị trạc tuổi chị Ba, nhai 
trầu nhóp nhép chờ sẵn. Chị hỏi rôi rít cái gì « bên đó nỗ dữ quá » 
- làm chị hoảng hồẩ: Chị đưa chị Ba đi quanh xóm, chỉ chỗ ở cho 
anh Huynh nào đó, chỗ ở cho anh Bồn Linh và đội. tự vệ, cách 
bô trí lôi ra vào. 


g. p7 | ` 11: 


_Bât giác, tÔi riói : 

— Anh Bồn đã tản cư lên Bên Dâu kia mà. Chị Bồn ở trên đó. 

Chị Ba quay nhìn tôi. Cách nhìn của chị Ba làm tôi hiểu tôi 
nói lạc để, không phải nói những ` chuyện như vậy. Chị Ba đền 
một ngôi miễu ở trên đổi gọi là miêu Đôi, đứng nép dưới một - 
cây thị lâu đời. Trong miêu chỉ có toàn giường. Có đền sấu chiệc 
giường nhỏ, trải chiều mới. Bên tường đựng hai chiếc đòn 
khiêng và hai chiếc võng. Chị Ba nói với chị nhai trầu : 

. — Việc chúng mình bàn hôm nọ thể là xong ! Chì còn việc 
tìm người tiêm kim và băng bó. Đó là việc của các anh ở huyện. 

„ lôi nghĩ việc tằn cư ở đây không giông như ở Phú Đa. Ờ 
| đậy khi nhức đầu sô mỗi đã có người tiêm kim. Khi ôm đau có 
giường chiêu để nằm chữa bệnh. Không phải làm Bi S06: làm 
chiêu như chú Năm Mùi ở Phú Đa lần trước. 

›Thâầy Lê Tảo vừa tằn cư qua sông ở gần xớm Cây Thị. Xóm 
Cây Thị chỉ cách Hòa Phước có một con đỏ, chỗ chị Ba và chúng 
tôi đang ở cách Hòa Phước chị hai cây sô. Thầy Lê Tảo cho 
sbiêÈrõ là giặc mới đến Ái Nghĩa, chưa đền Hòa Phước. Ở Ái 
Nghĩa chúng canh súng côi.nã khắp chưng quảnh. Đạn súng côi 
bắn từ Ái Nghĩa một quả nỗ ở Hòa Phước. Thấy ở bên Hòa 
Phước vừa sang. Anh Bôn Linh bên đó có nhắn cho chị Ba phải 
. tìm mưả thêm một số bông sạch hạt, mười ve đầu Nhị thiên trị 
cảm. Cứ cho tôi và thằng Cù Lao mang về Hòa Phước, đem 
- giao cho bà Kiên. Giặc chưa đền, cần đưa sang ngay. Chị Ba 
mua bông với đầu, bỏ vào hai cái bọc. Ăn sáng xorig, tôi và thằng 
. Cù Lao đi Hòa Phước. Thằng Cù Lao ôm bọc.bông đi trước- 
- Tôi cẩm bọc dầu đi sau. Ra đền bên vừa gặp đò. Như vậy là 
điểm-may. Đò thưa đi càng thích. Tôi bước lên đò đền ngồi ngay 
trước mũi. Gió sớm mát tợi. Sông Thu Bồn tỏa một màu xanh, 
xanh đền cuôi trời, có chỗ viển một đoi cát trắng phảu, có nơi : 
hòa lẫn với màu xanh của bãi bói. Thẳng Cù Lao khom lưng cúi 
_ xung sông đưa tay khổa nước: „ 

'.. — Lúc về tắm một cái ,cho, mát Í 
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tiên một, BH n8àđc rối sét đánh. Cột sông của "thẳng Cù 

Lao bật đứng.: Nhiều tiêng, nỗ dữ dội tiếp theo. Những tràng 
_ súng máy ,nghe gắn lắm. Tôi hoảng quá, rhảy phóc lên bờ. 
- Thẳng Cò Lao kéo tôi chạy nép vào: một bụi bới ngồi dòm ra.., 
„Bên: ‹kía sông, một cột khói cuộn lên, lại một cuộn. khác to hơn... ¿ 

Thẳng Cù Lao giật thót : . 

— Lửa l Nhà cháy rồi ! "Lửa ! Lửa Í 

Tài trỏ mắt nhìn. Một ngọn lửa chóc chôc lóe lên, Tôi và thẳng | 
Củ Lao đoán ngọn lửa ở về xóm giữa. Khói ùn lên, rồi như đứng 
im lại. Nàt chôc sau, những tràng súng Tiên thành thưa. dần. - 
Lẻ tẻ tiêỄg súng bắn từng phát một. ` : : 

_ Thằng Cù Lao nói vào tai tôi : 
cÃ — Súng trường và lựu đạn của ta nô đó !. 

,Đên trưa, tiếng súng bên kia sông vẫn chưa im hẳn. Khắp 
sông không có một bóng thuyển. Đò cũng đã trôi đi đâu. Ông 
lái đò cũng biên mật, Tôi và thẳng Cù Lao buộc phải quay về - 
xóm Cây "Thị. 

. Phần đông đồng bào Hòa Phước không tản cư xa. a. Họ qua 

- sông, đi vài cây sô rồi dừng lại. Còn tính ban đêm phải quay Về 
làng đào khoai trÌa ngô nuôi sông: Chị Ba bảo tôi và thẳng Cù 
Lao đi quanh một vòng xem-những ai tản 'cư`quanh xóm “ Cây. 
“Thị. Chúng tôi đi một vòng vào các chợ, Khi gặp bà con ở Hòa 
Phước, họ thường hỏi : Ẩ2 óà 

— Nhà mày có cháy không hở Cục + 
_ Dạ, cháy rồi ! 
— Nhà tao, chúng cũng đốt rồi ! 
_Tôi và thằng Cù Lao bắt chước chú Năm Mùi : 

_ — Của mắt nhưng người còn là quí lắm ! ! Sau này độc lập ' 

về dựng lại cái khác tôt hơn Í` | ` 


— Khô quá mày ơi Í "n"^¬ + 
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Tẳi và thằng Cù Lao lại bắt chước anh Bôn Linh : 

_=— Có khổ mới biết cái sướng. Khổ trước sướng sau thì hơa. 
Có người trả lời : 

— Bọn mày còn con nít thể mà BIẾT l Nói. tao Nb vất được ! 


Trâu bò đi đủcg đỉnh ngoài đàng vẻ đầy suy nghỉ. Lợn thu 
hình nắm trorg giỏ, trong chưm, biể: thân phận mình, chỉ ụt 
% ‡t khe khẽ. Bọn chăn âu đi tàn cư ø‡¿ tôi và thẳng Cù Lao cứ 
_reo ẩm như lâu lắm ra¡ được gặp lại í Đứa nào cũng cho nhau 

biệt những tin tức ở là», chuyện giặc đỏt nhà KIẾP của, chuyện 
giêt trâu. 


Tôi và thắ:z Cè Lúc gặp ông J1 EM mới vừa tân cư sang. 
Tôi hỏi ngáy : ˆ 
— Nhà ông có bị đột không ? | 
— Nhờ trời phù hé. nhà không bị đốt ! 
Tôi hỏi : 

— Giặc thể nào / 

— Tây mũi lõ.4ông lắm. Chúng bản loạn xị loạn xạ. Chúng 
đột nhà mày rồi, đôt nhà anh Bên Linh nữa. Nhà khác chưa 
cháy. May có ông Nguyên ! Ông khô»g sợ súng. Ông xôũg vào 
các đám cháy. Ô2g nhảy lêa mái nhà tốc tranh. Ông chặt chuôi 
ném lần mái nhà. NÑgọn lửa không bắt được. 

Ông Hai Di xắn quấn đưa ra một ông chân bị phòng lửa : 

'— Tao liều mạng chạy theo ông Nguyên đạp lửa. bị phòng 
chân đây này ! 

Ông Hai kể tiếp : 

— Ta tung lựu đạn. Chúng nhào lăn ! Chết nhiều lâm ! 

— Chúng vào nhà bà Đệ cướp hết tiền của bà rồi ! 


_— Tiển của bà chôn dưới đất mà! — Thảng Cù Lao hỏi. 
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— Chúng có đứa chỉ điểm, đí còn có mày. rà trên chúng biết 
hết. Bà cũng khôn, đem chôn tiển dưới chuồng heo. Nhưng 
không đâu bằng bọn giặc hở mày ? Bà liễu chết xông đền giật 
tiến lại. Chúng bắn, đoàng ! . Nhờ thánh thần, bà không trứcs 
đạn. Tạo khen ô:g Tư Đàm. Ông Tư Đàm khăn áo chỉnh tể, 
củi chào các quan lớn. Ông nói với giặc h ông có đền mười mẫu 
ruộng, có năm đôi trâu. Cộng sản đã lây hẻt của ông. Ñay nhờ 
các quan về, môi thù này ông phải trả. Nhưng ông cờa sợ. Vì 
Cộng sản đông quá. Lính Cộng sản có đển năm trăm thẳng có 
đủ súng ông. Chúng đào hảm khắp các bờ bụi đang núp trong 
đó. Chúng đợi thời cơ. Xin các quan lớn cứ đào chỗ bờ bụi lên 
mà coi. Hễ ông nói sai thì xin đưa đầu đề các quan lớn chặt. Bọn 
giặc nghe vậy nháy nhau rút lui. 
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Tôi và thàng Củ Lao rúc váo các xórn quanh xóm Cây Thị, : 
Đồng bào nhiều xã gẩn Hòa Phước cũng tắn cư sang bên này 
sông. Có người quen quen. Có người tôi biết cả tên họ. Những 
người này từng nồi danh khắp:tổng. Trước đây, có lúc họ đi 
ngựa hoặc đi cáng qua làng, đến đâu ai cũng biết. Họ có nhiều 
_tiển nhiều của hoặc có chức tước. Có người bộc thuộc giỏi, đánh 5 
quyển giỏi, học hành giỏi, nói láo giỏi cũng được nhiểu người - 
biết. Khi họ đến Hòa Phước, trẻ con biết được, kéo nhau đi 
.xem để thây mặt. Đồng bào bên này sông kháo nhau dân Hòa 
Phước có nhiều tiển: Đât Hòa Phước là đầt dâu tằm. Chỉ bản 
một bó tơ cũng đôi được một bó bạc. Họ đi tân cư lè kè bẽn hông 
những bị bạc to tưởng. Cũng đồng bào bên này sông kháo nhau" 
là dân Hòa Phước nghèo xơ nghèo xác, cũng vì nghể tằm. Hễ 
thua tầm là phải bán vợ đợ con. Đi tận cư không mang theo được 
-lơn gạo, đề bọn trẻ con nhệch nhác, 
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Có tin đốn là ta vừa bắt được thằng Việt gian, mặt mày quá 
dữ tợn. Nó trà trộn với dân tản cư để điều tra tỉnh hình. Nó 
vào chợ, cặp mắt láo liên. Ta cho người theo đối. Quả nhiên 
nó là gián điệp. Ta đã tóm cổ rồi. Tại sao ta không chặt đầu, 

mà lại đưa đi đâu ! Lại có tin khác không phải bắt một Việt gian 
mà bắt cÃ một lũ Việt gian. Có đứa ăn mặc sang trọng còn hơn” 


` nhà giàu. Có đứa ăn mặc rách rưới như bọn ăn mày ở chợ. Bọn 


trẻ con có đứa đã bắt được đứa chỉ điểm. Nó làm hiệu cho máy 
bay đến bắn. Được thưởng to lắm. Chúng tôi len lỗi trong các 
xóm lại thây hiện ra một con sông. Thì ra cũng là sông Thu Bồn, 


. Con sông đẳng xa, vạch một nét thẳng tấp giữa hai bờ cát trắng. 


Con sông vẫn thầy thân quen như tôi đã thầy từ bao năm' về 
trước. Bên kia sông là Hòa Phước kéo thành một vệt xanh thẳm; - 
Hòa Phước trông xa lạ, âm u như một nơi nào khác.Thướng 
lệ vào lúc xắm tôi bọn địch ờ Đà Nẵng nồ một loạt súng. Địch 


. ở Giao Thủy cũng nỗ một loạt súng nghe gắt gỗng hơn. Những 


chùm pháo sáng từ đồn Giao Thủy bay lên, tỏa lơ lửng một, 
thứ ánh sáng rât rợn, rồi phụt tắt. ờ tận cuôi trời, một đám cháy 
lóc lên vàng rực. Ngọn lửa lòc dân tỏa cao, mờ dần rồi tắt biên, 
Nhiều đám cháy nổi lên chỗ khác. Có ngọn lửa tưởng đã tắt 
nhưng rồi vụt cháy lại, và cứ sáng ởi sáng lại vài ba lần mới chịu 
tắt hẳn. Có đám cháy gần hơn, cách sông Thu Bồn khoảng năm 
ba cây sô. Ngọn lửa loang ra làm ửng sảng cà một vùng. Tôi 
nghe cả tiềng nồ, và tưởng như nghe có tiêng hô tiềng thét từ 
những đám cháy đó bay lại theo chiếu gió.: 


= 
Chị Ba cho biềt đội tự vệ Hòa Phước đã phân tán ra nhiều 


nơi, ghép vào nhiều đơn vị của xã; của huyện. Tiểu đội của Hòa 
Phước bổ sung thêm nhiều đội viên mới. Theo chị Ba, thẳng 
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Cò Lao được ¿iứp trên nhận xét tốt, Nó thuộc thành phần cỗ 
nông. Chã nó từng bị lý trưởng đánh đồn phải bỏ làng ra ở ngoài 
biển Đông. Cha con do đó đã nung nầu ý chí cách mạng. Nó 
bơi giỏi, lặn giôi, chạy giỏi, có cặp mắt tỉnh, có lỗ tai thính, tầt 
cà ngõ ngách ở Hòa Phước nó đều biết hết. Về tôi, cầp trên nhận 
xét đang còn láu táu, thô lỗ, vụng về. Nhưng qua việc làm vừa 
-rồi thầy tôi cũng có cầu tiên bộ. Trong việc đi lây củi, việc lên 
xuông. Phú Đa chứng tỏ tôi cô nhớ đường, và khi Đập } bơi tô: 
không bị uỗng nước. W 


Với những khả năng như vậy, tôi và thẳng Cù Lao có thể 
lo việc tiếp tÈ cho đội tự vệ ở tiền tuyên. và cho cả hậu phương. 
Tôi sồt ruột hỏi : : 


— Làm tiếp tế là làm gì chị Ba ? 


. — Bêa Hòa Phước, bông băng đang cẩn. Mày sả thẳng Cù 
Lao đưa bông băng tiếp tế. Mắm muôi ở Bên Dầu cũng đã hết, 
Mày và thằng Cù Lao gánh mắm, gánh muôi lên cho thím Năm 
và chị đồn. Anh Bồn vừa đưa tin về là giặc đã tạm rút. Mày và. 
Củ Lao phải về ngay Hòa Phước. Phải mang muôi qua vì muôi 
dự trữ bị tan ra nước. Mazg bông băng qua tữa. Đợi trời tôi 
hãy đi. Ban đêm giặc về hết tồn đồn, ta tự do qua lạ. 


Nj ` 


* 
., M  * 


Tôi và thằng Cù Lao ra đến bến đò thì đã xâm tôi.. Trời 
không một đồm sao. Mây bỗng kéo đen kịt. Sắp có mưa. Con 
đò lướt khe khẽ như đang dè đặt phải đi vào một thể giới đông 
đặc bóng tôi. Gió thôi càng mạnh, mưa bắt đầu đô. Tôi bước 
xuông đò, hai tay ôm chặt gói bông băng cứ lướt thẳng về phía 
trước. Thẳng Cù Lao theo sát chân tôi. Tôi đêa rgửa bàn tay 
không trông thây. Qua hết bãi cát, tôi lên một cái dôc thoai 
thoải. Lên đền hét dộc phải đền bãi dâu. Đi hết bãi dâu phải 
băng qua một con rộc, Chỗ nào chân cũng giẫm lên cổ với nước. 
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Không còn phân biệt được chỗ nảo là dầu, chỗ nào là rộc nữa, 
Nêu đã qua hét rộc thì phải gặp độc. Hêt dêc là là vào làng. Nhưng „ 
tại sao đi đã lầu: lại chưa đền döc. Ñều không đền đứng chỗ dốc 
thì ít nữa phải gặp một triển cao và đứng thẳng như :một bức 
vách. Quái lạ ! Chẳng gặp dôc gặp vách đâu cả. Trời không có 
một ánh sao, chung quanh tôi như quáth lại, không phân biệt 
được đâu là đâu cả. Thằng Cù Lao cho tôi đã đi lạc hướng. Nó 
nhớ lại cơn rộc nhờ một thung lũng chạy vòng quanh Hòa Phước. 
Có lẽ chúng tôi đã đi dọc mãi theo thung lũng, và đã đi chéch 
về phía trêo làng. Tôi vừa đi vừa sờ soạng. Thằng Cù Lạo tính 
lại là phải đi đâm ngang, rẽ về phía tay trái. Hễ chạm phảt vách 
đầt là cứ bám đầt leo lên. Quả nhiên, đi một đoạn trần tôi vạ 
vào vách đầt. Chúng tôi bám đầt leo lên. Tôi thờ phào. Ngay - 
trước mặt đã là xóm trên của Hòa Phước, Tôi và thẳng Củ Lao. 
lò dò cứ đi thẳng về phía trước, lúc băng qua những đám mía 
tơ, lúc giẫm lêa những đám bừa, biết đang đi trên một cánh 
đồng. Tôi vầp vào một mô đầt. Gói bông băng văng tung. Thẳng 
Cù Lao sờ soạng khắp chung quanh, chỉ tìm được gói bông. 
Gói băng bay đi đâu mật. Phải tìm cho ra. Thẳng Cử Lao nhớ 
lại chị Ba có cho nó ba que diêm. Nghe có ba que điêm cũng. 
bằng nghe có ba thỏi vàng. Thằng Cù Lao reo lên : 


— Diêm chưa ướt lại có giây đây nữa Ì 


Ba que diêm sột soạt ràt khế trong bao điểm nghe rât êm tai 
Một tiêng «soạu. Que diêm bật lứa, nhả một tí khói, cháy to hơa- 
Nhưng đột ngột ngọn lửa bé lại rồi tắt ngâm. Tôi và thằng Cù 
Lao bật một tiềng tặc lưỡi tưởng như đã tiệc một con chim qui 
vừa bay đi mắt. Tôi quay lại, ngồi chồm hồm chắn hướng giỏ, 
nắm, tay thằng Cù Lao chỉ phải đánh diêm vào chỗ lỗ rồn của 
tôi, « Soạt» một tia lửa bật sáng. Tia lửa ôm yêu, do dự. Tôi 
nía thở. Đôm lửa bé thơ lớn dần lên. Thẳng Cù Lao rút giầy 
đặt vào cho lửa bắt, nhưng ngọn lửa cứ dửng dưng,:leo lắt rồi 
tắt biên. 
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Tôi hỏi, tuy đã biết rõ : 

— Còn một quc nữa chứ Cù Lao ? 

Tiêng thẳng Cù Lao nhỏ. lại : - 

— Chỉ một que ! Phải giầy thật khô mới được ! 

Có tiềng xé giầy rồi một tiếng « sOạt » rât khẽ. Que diêm bật 
sáng. Tia lửa bắt cháy đẩy hy vọng. Tôi ôm sát ngọn lửa vào - 
lòng. Thằng Cù Èao đưa giây cho lửa liêm. Lửa liềm sang giây, 
lớn dần. Ánh sáng tỏa ra. Tôi cô nhìn xung quanh #em thử gói 
băng rơi ở chỗ nào. Chợt một cơn gió đột agột nội lên. Ánh 
sáng phụt tắt. Đât trời như một cái vung đậy lại kín mít. Chúng 
tôi không hiểu được hiện đang ở chỗ nào và Hòa Phước ở nơi 
đâu ? Cái rét bắt đầu thâm vào người. Thẳng Cù Lao bảo tôi 
cứ đi về phía trước nhât định sẽ gặp xóm làng. Tôi đứng dậy 
bước khập khếnh. Chợt có k tiêng quát vang dội : 

— Đứng lại I : | 

Tiêng hô « bắt lây nó » vang to. 

Tôi hoảng quá nổi la làng. 

Có tiếng quát : 

_ =— Ta hay là địch ? 

— Là ta, là ta đây ! 

— Làm gì ở đây ? 

— Ở Hòa Phước đi lạc vào đây ! 

— Đúng là Cộng sản rồi ! Tóm cổ lại. Đưa về đồ¬ cho ông lớn ! 


` 


Người tôi nghe lạnh toát. Tôi đã đi lạc vào hang Š của giặc' - 
Một thằng chộp tay tôi dắt tôi đi. Thằng Cù Lao bị dắt theo 
sau. Bọn giặc bắt tôi rút qua một nơi tôi mịt. Chúng đây tôi chưi 
vào một nơi kín mít. Bên trong chỉ một ngọn đèn dấu Ic lói. 
Chúng bắt chúng tôi rgồi im. Bên ngoài có . tổng chân bước, ˆ 
có tiếng hỏi to-: 


— Thảng Cục, thằng Cù Lao đó phải không 0 + 
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Nêu không phải là ma quỳ giả tiếng người thì đó là giọng nói 
của chú Năm Mùi. Giọng nói tôi quen nghe từ thuở: ĐỊNG, ! Tôi 
không còn giữ được nữa, reo to : 

— Chủ Năm ! Chú Năm ! | 
Chú Năm chạy đên quàng tay vào cỗ chúng tôi, hỏi đầu đuôi 
câu chuyện. Chú bước ra ngoài đi lẫy áo quân khô, bắt chúng 
tôi phải thay ngay quần áo bị ướt. Áo quãa chú Năm đưa rộng 
thùng thình. Rõ ràng chú Năm Mùi đang ngồi cạah chúag tôi. 
Tôi và thằng Cù Lao bật cười. Tôi hỏi chú Năm đây là đâu, 
chú làm gì ? Chú Năm cười bảo chú. đang ở trên một đám đâầt 
của một làng. Làng đó ở trong một tỉah, tỉnh đó của nước Việt 
Nam. Chú đang cùng một sô người khác ở lại đây để đánh ma 
quỷ. Những agười vừa. bắt tôi và thẳng Cù Lao đều là người 

của ta cả. 


Tôi và thằng Cù Lao được chú : Năm Mùi gọi dậy đề về Hòa 
Phước. Trời chưa sáng. Chúng tôi thea chú Wšm đi về hướng 
sao Mai lầp lánh. Tôi đoán có lề:đêm qua tôi và th'.„ Cà Lao 
đã đi lạc đền gần chòm đa Lý. Chú Năm đặn dò những việc cẩn 
giữ bí mật và việc cần làm trước khi về lạt xóm Cây Thị. Đi được 
một quãag, chú đừng lại, chỉ cho chúng tôi cứ đi thẳng về phía 
trước. Chú Năm quay lại Tôi không biết chủ Năm đi về 
phía nào.. ,.. sâ 

Trời sáng dấn. Hòa Phước hiện ra trước mặt. "Không cỏ tiệng 
gà gáy, chó sủa, chim kêu. Không có khói bộc trên mái-rạ như. 
trước. Hòa Phước nom như một nơi nào lạt Ở xóm trên, các 
lồi đi bị xóa mt. Ñhìn lâu mới nhận ra nhà tôi ở vào chỗ nào. 
Nhà dưới của bác Úc như dính liển với nhà ông Kiểm Lài. 
Trước kía, hai nhà có một bờ rào ngăn đôi. Rào giậu bị hạ. Những 
nhà còn lại như bị dời sang một chỗ khác. Nhà trên của tôi và 
của Anh Bồn Lính cháy trụi, chỉ còn nhà bếp. Nhà khác bị xiêu. 
hoặc bị lùng mái, sụt phên. Cây côi bị chặt, bị ngã. Tât cả, 
ngôn ngàng. : 
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Tôi và thẳng Cù Lao đền nhà bà Kiển dòm vào bối trong: 
_Bà Kiễn quân kín trong chiêu. Tôi gọi: - w 
_— Bà Kiên ơi l 
Vẫn im lặng. Tôi gọi to hơn : 
Bà Kiên ơi Í 

Cũng vẫn im lặng, Tôi rúc vào nhà, đên bên giường, vỗ vào 
chiêu : 

“— Bà Kiên ơi ! Ngủ đã dữ ! Thàng Cục và ` thẳng Cù Lao 
về đây này. 

Chiếc chiều bật ra. Bà Kiên ngồi đậy, nhìn chúng tôi sửng 
sôt, miệng trờn như một chữ O. 

Tôi tới, 

__ Không phải giặc đâu ! 

Bà Kiên giật thót, nhìn chủng tôi, cặp mắt trằng dã. Bà hoảng 
quá, lùi đẩn về phía Sau, C chắp hai tay, miệng lâm râm': 

— Nam mô phật ! Vong hồn hai cháu đừng về phá bà tội 
nghiệp Í 

Thằng Cù Lao nói to : 

— Cù Lao và Cục đây mà I 
_— Nam mô phật ¡ ! Mô phật ! ¡ Hồn phải cho khôn chớ đừng _„ 
có đại. Đừng về phá bà, tội nghiệp Í 

Tôi cãi lại : 

— Bà nói gì như điên vậy † 'Có ai chêt đâu ! - 

— Thằng Cù Lao đã chết rồi ! Thằng Cục đã chết rồi ! Chú 
Năm Mùi nói rồi. Chúng đã chêt lúc qua sông rồi ! Máy bay 
bắn chúng chết rồi ! Bà chiêm bao thây chúng về nói cho bà biệt 
rồi ! — Bà Kiên rên rỉ, cô giữ không để bật tiếng khóc. 

Tôi cãi lại : 

— Hai đứa còn sông sờ sờ đây này ! Còn nguyên - đây này Ÿ 


187 


Thằng Cù Lao lầy ra những áo quần ướt đưa cho bà Kiên xem : 

— Ñêu đã chết rồi, làm sao có được đồ ướt này ! Hôm qua 
có mưa, nhớ không ? 

Thằng Cù Lao lại móc túi rút ve- đầu Nhị thiên của chị Đa 
cho, xoa dấu vào lỗ rmmũi bà Kiền chứng minh : 

_— Người chết làm sao có được dầu này ! 

Bà Kiền vẫn chưa hoàn hồn : 

— Có thiệt là hai đứa đây không ? Nhưng sao khác quá ! - 

Tôi nhìn lại thằng Cù Lao. Quả thật tôi thầy nó khác quá. 
Tôi phì cười. Quần áo của chú Năm đưa thay cỡ quá rộng, làm 
nó hóa lạ. Thẳng Cù Lao nhìn tôi. Ñó cũng bật cười vì cái 
áo tôi mặc đài quá đầu gôi. nh Cù Lao. xô gói áo quần bị 
ướt, nói : 

— Tỏi qua hai đứa bị ướt, chú Năm bắt phải cời đổ ướt, 
phải mặc những. thứ thùng thình này. Áo quần ướt đây này. 
Chú Năm dặn về đây phải phơi ngay quần áo ướt để mặc về. Áo 
quần chú đưa phải gởi lại đây. Chú Năm sẽ đền lây. Nói vậy, nghe 

đã rõ chưa ? ˆ _ | 

Bà Kiến thây tôi và thằng Cù Lao cười nói tự nhiên đã tươi 
tỉnh lại. Bà sờ tay tôi và tay thằng Cù Lao thây nó âm như những 
bàn tay -của người sông. Bà cười héo hắt. Rồi đột ngột bà nổi 
khốc òa, | : 

Bà Kiên kẻ lại chú Năm ,Mùi bảo với bà rằng tôi và thằng Cù 
Lao bị chìm đò. Chúng tôi chìm nghỉm xuông sông, sau đó, không 
thây ngoi lên lại. Chúng tôi đã trôi.về biển Đông. Ai hỏi bà cứ 
trả lời như vậy, Cả. Bia đình tôi cũng Tn, còn ai nữa, cũng 
chẳng thầy ai trở về Hòa Phước cả. ˆ 

Chú Năm Mùi dặn tôi và thằng Cù Lao suốt buỖi sớm không 
được ra khỏi nhà. Phải để phòng có giặc đi lùng. Có giặc đến, 
phải xuông hầm bí mật. Đã có bà Kiên hướng dẫn. Đợi chiều xẽ 
mới ra tnót ngô ngoài bãi dâu. Giờ này giặc không đi đâu nữa. 
Đên tôi, chúng tôi ra chờ đò ở cuỗỏi Hòa Phước để về xóm Cây Thị. 
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Xóm Cây Thị bên ngoài cũng như tất cÃ xóm khác, Cũng là 
những cây mít, cây chuồi, cây cau, Cũng những nhà tranh. Mỗi 
buổi sáng sớm, con gà trồng của bà chủ nhà tôi ờ rồng to không 
kém con bà trông của anh Bồn Linh trước đây. Con lợn ngoài 
chuồng rít lên đòi cám. Đên nửa buổi bọn gà mái nổi tục ta tục 
tác khoe với khắp làng chúng đã đẻ trứng, đã có những thành 
công tôt đẹp. Bà chủ nhà vãi thóc chơ ăn. Bọn gà choai chạy đền, 
chân bị vướng cái que bà chủ nhà cột. Thật đáng kiếp ! Làm 
vậy mới bỏ được cái thói bươi bậy. Nhưng lại dễ bị điểu tha 
vì không chạy kịp. Bên ngoài xóm chỉ vậy. Nhưng bên trong lại 
khác.. Nhà nào cũng đông, cũng đầy ắp. Những người tản cư về 
đậy đều không mang theo trẻ con, lợn gà, nồi niêu, chéa bát linh 
kinh như những nơi khác. Có nhà tập trung đến sáu bẢy người. 
Toàn là người lớn. Họ giữ không phơi đồ trắng ra ngoài. Không 
lê la ngoài đường. Một sô gặp nhau, ngồi. dưới gộc mít bàn bạc, 
chuyện trò. Họ rút trong xắc quyển số tay, lây bút chì ghi chép. 
_€ó người mới tản cư đến một hôm, lại đi mơi khác. Có người 
ngủ suốt ngày, Đên.tôi lại đi đâu. Anh Bôn Linh, chú Năm Mùi, 
cả đội tự vệ thỉnh thoảng có mặt đông đù ở xóm Cây Thị. Họ 
về để lây mìn, lây: lựu đạa, đề «ngủ một giâc cho lại sức ». Gặp 
ông Nguyên, ông ngang nhiên nói cho mọi người biêt ông sẽ 
về đồn Giao Thủy, đổn Ái Nghĩa, đến thăm các vị «nội ›, «ngoại» 
đang gác ởờ đó. Ông cẩn nhắp một chén rượu để đi đêm cho nó 
sáng: mắt. Tôi gặp cả ông Bảy Hóa bước lên đò vào xóm Cây 
Thị. Ông mặc áo cà sa, cô đeo tràng hạt. Khi vào đền xóm Cây 
Thị, ông Bảy Hóa chỉ mặc bộ đồ cộc, quân túm ông, đeo dao 
găm, tập bài quân sự. Không chỉ ông Bảy Hóa, người khác khi 
về lại bên kia sông đều hóa khác như vậy. Chị Bảy về bên kia. 
sông liểễn mặc một chiệc áo vá, đội một nón rách. Chị mài nghệ 
bôi lên mặt, người chị xinh đẹp bỗng hóa vàng vọt bủng beo. 
giông đứa ăn mày. Chị Ba vờ quát : : 
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., ngồi đưởi góc mít bàn bạc... 
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— Về bên Hòa Phước xin ăn, đây không có cơm. thừa đâu l 
Chị Bảy Cọ ngửa chiếc nón rách còng dung vạn lơn : 
_ "— Lạy bài Thân con đói khổ vị giặc đến.. .Con xin miềng 
cơm thừa canh cặn. 
— Xéo ! Bà sai con hấu ra quật cho bây giờ l §t 
Chị Bảy bật đứng cột sông quắc mắt ; 


đả~ Tao là phật; Quan, âm đây ! Tao giả làm con ăn mày để 

thử: lòng dạ của mày. Ăn ở như mày, tao phải bắt mày về chầu 
Âm phù hới được ! Thôi tảo phải đi đây. Xâu phải che. Vì mặc 
áo rách tao Iphải đợi trời tôi để khỏi xầu xí đây. 


"Tôi. và thẳng Cù Lao đưa chị Bảy ra đên bên đò rồi mới quay 
lại. Tôi biêt shị Bảy mang theo một sô lựu đạn đưa về Hòa Phước - 
đề đưa cho đội £ tỪUẾn °.. cu. : \ 

- Nhiều việc mới lạ cứ ập đên, Cũ lúc, tôi và thẳng Cù Lao cùng 
,¿ búi xồm xôm » như người lớn; hiểu việc mới đó tôi đã quên.. 
Tôi tiễn bà độc Thụ và chị Tuyệt Hạnh lên thuyển tân cư lên 
; Trung Phước. Cánh buồm trắng của thuyền chị lầp sau bãi đâu 
là tôi đã quên. Thằng Sơn Hải theo ông nó không biết tản: cư 
về. tơi đâu. Lúc đầu, thằng Sơn Hải theo ô ông nó lên nguồn. Sau, 
cỏ rgười bảo họ xuống biên, Gó một điều chắc chắn là đội tự 
vệ iiòa Phước khi về xóm Cây Thị lại ăn mắm của ông Biện 
Thành. Mắm đến xóm Cây Thị bằng đường nào tôi không biết, 
Thỉnh thoảng : .có người gánh mảm, gánh bún đền xóm Cây Thị 
để đồi thóc, đổi khoai. Nhưng khi mở bầu lại thầy toàn lựu đạn, 
chông sắt, Các thứ dó dược chị Bá cât giữ kín đáo, Thỉnh thoảng 
có người về nhận. Nhiều rgười ở tận đâu ngoài Túy Loan cũng 
biệt tìm đên xóm Cây Thị. Họ hỏi chị Ba như rgười quen biết, 
Co một sợi dây bí mật nỏi xa, gân tât cệ lại Có đên mười chị 
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từ khắp nơi cũng tìm về xóm Cây Thị. Họ về dự lớp cứu thương. 
Và bắt ngờ quá ! Cả chị Tuyết Hạnh cũng về dự, Chị cũng biết 
: trước về xóm Cây Thị sẽ gặp tôi và thằng Cù Lao. Gặp lại chị 
Tuyết Hạnh thật là thích. Không phải chị đi dự lớp mà là về 
mờ lớp huần luyện. Oai làm sao ! Chị đã học lớp cứu thương Ì 
Nay về dạy lại. Lớp sẽ mở chễ Miêu Đôi trên gò. Chị cho biết 
- ông độc Thự cũng tạt qua đây để dự lễ bê giảng lớp huân luyện, 
Tôi và thẳng Cù Lao. cững muôn xin học lớp cứu thương, vì 
- cứu thương cũng oai gần bằng kỹ sự, bác sĩ, Chị Tuyết Hạnh 
sẵn sàng tiếp nhận. ở chị Tuyêt Hạnh cái « sẵn sàng » càng nhiều 
“hơn trước. Chị sẵn sàng vừa dạy họẻ vừa nâu cơm, sẵn sàng 
đi trồng sẵn với chị Ba trong núi. Chị sẵn sàng về làm cồng tác 
ở Hòa Phước, sẵn sàng kẻ tiệp những chuyện tướng cướp giật - 
„gân. Miệng chị sẵn sàng để cười. Chân ch‡ sẵn sàng đề chạy. 
Chú Năm Mùi nói : Con bác sĩ mà hay quái - 
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- Tình hỉnh trở lại yên tĩnh. Một vài gia đình đã hồi cư. Giặc 
thường cô thủ trong đốn. Tế ngụy chưa đặt được. Mẹ tôi, chị 
,Bồn Linh, thím Năm Mùi có thể về. Chị Bồn nói giặc có bắt thì 
mình cứ khai : chồng tôi đi làm cho Việt Minh, tội níu lại sao 
được ? Chúng hỏi chống mày ở đâu ? Mình lại nói : ông Ây 
chêt bờ chết bựi ở đâu rồi ! Mây lâu nay không thây về nữa Í 
Tôi và thằng Cù Lao tự do trở về. Vì chúng tôi chỉ là-bọn-con , 
nít, Chỉ nay mãi mẹ về, tôi và thằng Cù Lao phải về trước, sắp 
xệp chỗ ở. Về trước tạm ở với ông.Bảy Hóa trong chùa. Gạo 
mắm cứ về xóm Cây Thị mà lây. Tôi và thằng Cù Lao còn phải 
về trước để kịp mùa tỉa rgô. Ban đêm sẽ có chú Ñăm Mùi, hoặc 
chị Ba về nhô cỏ, dọn đật, _ 
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Tôi _ thẳng Củ Lao mahg gạo. muôi, nồi niêu, về Hòa Phước, 
Phải vào chùa ở với ông Bảy Hóa, nhưng tôi cũng muôn xây đựng 
một lâu đài để ở cho tự do và cho sướng, Tôi và thằng Cù Lao 
nhặt hai tầm vách đặt đựa vàc nhau làm thành hai thái. Cách 
kiền trúc giản dị đền mức tuyệt vời, Chẳng cẩn cột. Hai cái vách 
chụm lại thế cho cột, cho kèo, cho tường, cho tầt cÃ các loạt cửa. 
Thằng Cù Lao cắt mo cau lợp lên nóc. Và tôi thỉnh thoảng trồn 
khỏi chùa, rúc vào ‹ ngự › trong lâu đài vừa xây dựng. Những 
đêm không mưa cứ trườn đầu rả ngoài. Mái nhà là cả một vòm 
trời với trăng sao lâp lánh. Khi thức giầc đã thây bình minh bôn 
phương tỏa sáng. Khắp người nghe khoan khoái đễ chịu. Nhiều 
gia đình chưa hồi cư. Làng xóm vẫn còn vắng vẻ. Khi vắng người 
loài vật tự đo sinh nờ. Ao đìa không bị mò vét. Lá rụng làm nước 
trờ mát. Tôm cá sinh sôi. Bọn cá quả đắt từng đàn con cháu bơi 
lội nhẻn nhơ. Tôi và thẳng Cù Lao chọn một tâm phên tre buộc 
túm lại một đầu, lầy gai tre với lá nhét vào bên trong, Tât cả đem 
đìm xưởng ao. Sau vài ngày lại kéo lên, bắt được rất nhiều tôm 
_ với cá. Chuột cũng rầt nhiều. Lúc xóm làng cờn đông đúc tiếng 
cứời, tiếng quát, tiếng trâu rông, chó sủa, gà gáy làm chúng hoảng - 
sợ, suốt ngày phải lo chui rúc. Nay được thoải mái, chúng chiêm 
các bờ bụi, qua lại ngang nhiên. Chúng mò đến tắm ở Ảng nước. 
Một con nhảy xuông nước. Những con khác-tung râu, nhìn nhìn 
rồi bắt chước nhảy xuông theo. Nhật là bợn chuột đồng, ngô 
khoai bẻ vãi ngoài đồng nuôi chúng béo núc. Chúng tôi đôt đuộc 
_ nhét vào hang. Chuột phóng ra, thằng Cù Lao chộn cổ, chặt đầu, 
mỗ bụng, đem ướp với muôi và nghệ, đột lửa lên nướng. Thịt 
ˆ nhái bén còn ngon hơn. Nhái nép dưới hòn đât, tôi lật đầt lên. 
Chúng nhảy loạn xị. Thằng Cù Lao nhảy cờn nhanh hơn. Chúng 
tôi bắt bò giỏ mang về nhà, cũng làm món nướng. Rau má, rau 
đến, khoai sọ nhiều vô kể. Trời, Hòa Phước quả là một kho lương 
thực vô tập. Chỉ cần ra tay. Tôi và thằng Cù Lao cứ «tự câp 
tự túc». Chẳng cẩn phải rồi niêu mâm bát, chẳng cần phải anh 
nuôi, đầu bếp gì cả. Ăn xowg lại ra sông Thu Bồn đề uông nước. 
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Nước uông đã sẵn cả một con sông, ngọt nhự sữa. Uông xong 
lại tâm một cái cho nó mát, rôi vụt chạy vẻ nhà. Chúng tôi chạy 
thật nhanh, cứ Ío cô một chiếc cáng tương tên đã đên đợi, 


_ Thẳng Cù đà và tôi Bước anh Bên Linh giao nhiệm vụ dẫn 
đường cho những Cáng “khiêng thương tình, đi từ chùa FÏòa 
Phước ra đên sông, qua đên. xóm Cây Thị. 'Đoạn đường này, 
phải lên xuông nhiều đốc. “Khó khăn nhất là phải qua đò: Địch. 
đóng đồn ở Giao Thủy, thỉnh thoảng cho ca nô thọc xuông. phía. 
Hòa Phước. Cáng đện Hòá Phước đừng. lại ngay sau chủa. Ông 
Bảy Hóa và thằng: Cù: Lao đã chờ sẵn.. Thằng dẫn đường ở trạm 
trước cũng trạc tuôi tôi, KH gặp Lệ, cò Lao, nó nhìn quanh. 
tồi nói : ._ 92 .. Ề 

_— Quyêt cHiên ` . Đề bo lu 

Thẳng Cù Lao trả lời: - -' 

¬ Quyết thắng Í | 

. Mật "hiệu như vậy, là phù hợp. Thằng dẫn đường nói với bai 
người khiếng cáng cứ đi thẳng, Né chỉ vào thằng Cù Lao &ễ giới 
. thiệu người liên lạc mới. Giới thiệu xong, nỗ. quaÿ lại, Thẳng: 
Cù Lao thê chân, lại tiệp tục đứa cáng rã sông. Thằng. Cù Lao 
đi ở phía trước. Tôi đi xa về phía sau. Chiếc cáng làn bằng | bác 
giường bằng tre, Một chiềc chiêu phù - Trgang trên đòn. 'khiếng, 
Dưới chiềc chiều, chú thương bình đắp chăn kín mứt. Chỉ nghe 
tiêng rên rỉ. Một chiếc cảng xuông đên đò thì trời vừa sáng. Chủ ` 
khiêng cáng, đặt cáng xuông đò HỒ: — - - „= ° 

— Suôột đêm qua không righe rền rÌ, Máu ra nhiều quá. Ị . 
‹nguy srồi! ˆ 


~ 


Từ trong cáng có tiếng hỏi \ lới: : 
— Đền chỗ ta chưa ?$- ở | 


w 


1H 


` 


— Ôi, còn tỉnh ! f May, quá ! Chưa đền SN tạ đâu, còn phi, 
qua sông đây. : 
Con đò lướt giữa hừng đông. Đò ghế bên, Tại có nu rên. 
khe khẽ trong chiếc cáng : 


— Đến vùng ta chưa Ÿ 
— Đền rồi đó !. 


Chợt một tiếng thét khủng khiếp. rồi ¡ tiêng kêu gào. gọi trước 
, tông : khát Í † khát ! Chú thương bính cứ quần quại lạ thét, Chiệc 
: chăn đắp bị bật ra. Tôi thây. hai chân. của chủ bị cắt gang tử 
đầu gôi. Một chú khiêng cáng khi về đền Bàu sẽ: cứu YWiijng xì 
_ xóm Cây Thị nói : 

— Thật là gan dạ ! Khi cáng qua các đến bót, chú thươn W 
bính biệt căn răng NHớ 2: _. la để táng không bị lộ. 


-Chú kia trả lời : ¬ " \ 
— Bị bz thì bọn mình -Không còn ¡ ngồi kết nữa í | 


_ Bà Kiên chạy vào chùa đánh thức mọi :gười phải đậy nhanh, 
vì (chúng nó » đô xuông rât đông ở bên: dò Hòa Đhướẻ. Chúng 
theo đường sông kéo từ đồn Giao, Thủy xuộng.. Nêu giặc. vào - 

làng, xóm trên đã có kệ. “hoạch đi: :ghuyên vào phía chòm đa Lý. 
Nhưng, đợi mãi chẳng thây. động tĩnh gì khác, Ông Hai Di ở ` 
xóm ,giữa chạy tránh lên xóm trên cho biết bởa lính quôe gia 
có, đến xhột trăm, Không phát chỉ lính mà cả dân bị bắt đi: phu. 
-_ nữa. Ghúng bắt đôn hết cây côi ở xóm dưới, bắt triệt hạ những ` 
nhà ngới vắng chủ, sai phá đỉnh làng. Chúng đập hết, phá hết, ` 
khuân gạch đem đôổ-thành đông, chỗ ra bên đò. Không biêt gạch 
để chở đi hay để xây đồn đấp lãy gì đó, Nhiều người xóm dưới 
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bị thấu Ẹ súng 'bắt đi, phú. "Mật sộ thẩy vào trong bông: không . 
kịp thang `theo gì hết. Xóm dưới đã tan hoang.. Xóm giữa cũng 
_ sế bỏ đi, Ông chưa biềt đi đâu, cứ chạy quanh lên` xóm trên cái 
_ đã. Nhiều bà con. xóm dưới cũng chạy lên xóm, trên. Họ cho 
biệt giặc đang chặn bắt phu chựa biết rõ làm gì. Xóm dưới và 
xóm giữa tán loạn, tên hơn lúc giặc đện !. 


{ “ : "w- 
gợ : l : *® % 
f Ẹ 


sở Ạ - , _ 
Ngay chỗ đôc đi xuông bên đò Hòa Phước một cái gì như 
một... ngôi mộ to lớn từ dưới đật cứ nhô lên. Chỉ bảy ngày sau, ` 
nó đã vượt lên trên những nóc nhà quanh xöm. Nó không còn 
giồng như một ngôi mộ rà giỗng nhự con quái vật từ đâu dưới 
âm phù trồi lên, Nó cớ nhiều mồm, môm lọe ra. Răng của nó 
lởm chờm mọc ngay trên đậu, trông kỳ quái. Ai cũng tránh xa 
không đám nhn vào, vì thầy ghê sợ bằng mây miễu thờ ma quỷ - 
trước, kia ở chòm đa Lý. Từ sớm đên tôi con quái vật đứng nhìn 
xung quảnh đầy thách thức .và dọa dẫm. Thỉnh thoảng nó khạc 
_ ra một tràng tiêng nỗ, Dân Hòa Phước gọi 'chung đó là cái 
lô-cột, Có người còa gọi nó là bôt giặc, là đốn giặc. Nhìn từ 
bên. .kiạ sông thầy nó cằng xoi tới, càng hung tợn, quái gở. 
-Địch xây lô cột 'ở ngay bền đò Hòa Phước làm cho khó khăn 
- bỗng hóa chồng chầt. Đò không thÈ đưa, cánh tải thương không 
cách gì qua sông được Í{ Mọi liên lạc giữa Hòa Phước với xóm 
Cây Thị bị cắt đứt. Đò Hòa Phước là cửa ngõ vào ra giữa vùng 
ta và vùng địch. Hòa Phước nằm giữa ngã tư sông. Nều đi chêch 
lên vùng trên phải qua hai đò. Nêu đi chẽch xưông vùng đưới 
cũng phải qua hại đồ. Qua đò Hòa Phước. thọc vào vùng tạm 
chiêm là gần nhất, tiện nhầt, Địch hiểu điểu đó. Chúng đã cắt 
con đường hưyềt mạch. Cái lô cồt dựng giữa Hòa Phước làm 
tât cả đảo lộn. Mọi công tác phải sắp xếp lại. Cáng tải thương phải 
đi ngà khác, qua một con đò khác. Trạm liên lạc phải đặt nơi khác. 


14ó , 


Ñgười đựa đường cũng phải một zgười khác thuộc ngõ ngách 
nơi trạm mới, Tôi và thẳng Cù Lao không lo việc dẫn đường 
chơ cáng thương bình mữa. 

Anh Bôn Linh và chú Năm. Mùi giao cho thẳng Cù Lao làm 
một việc mới. Tôi phụ với nó để làm chọ chư đáo. Công việc 
sắp đến không phải làm nhiều mà phải nghe nhiều, côt không 
phải ởờ hai tay mà cột ở hai tai. Tai luôn luôn phải mở rộng, phải. 
vệnh cao hứng mọi tiêng động. Ban đêm có thể rủ tai ngủ thẳng. 
Ban đêm, tôi hay ngủ gà ngù gật, dũng không sao. Đó là phái. 
- chú ý các tiếng mõ đánh, Ảnh Bồn kinh nói cặn kế : 

— Phải nhớ thật đúng ! Chỉ có ba tiêng mõ như thể này : 
côc, cốc, cốc Í Ngừng một tí lại nghe ba tiếng: côc, cóc, côc { 
Tiềng mõ đò vang từ cuôi thôn Giao Thủy. Ai đánh, không cẩn. 
biệt làm gì. Khi hai đứa đã nghe rõ và đêm đủ ba tiếng thì Cù 
[ao phải tức tóc chạy rạ sông, giả vờ tắm, để cảm một cây 
sào tre xuông nước, Cây | sào đó phải nhô lên mặt nước. khoảng 
một sả: tay, giông như cây nò cắm đề bắt cá của dân chài lưới... 


Anh Bôn Linh nghỉ nói, nhìn thẳng Cù ù. Lao rồi nhìn tôi _như 
muôn đò xét; 

- Tôi hỏi : 

— Cảm cây nò để làm gì vậy anh Bồn ‡ 


“Ảnh Bồn nói : 
_ — Đò giang không qua lại đượờ: Liên lạc bị cắt, nhưng. ta 
đã có cây rò. Cây nò làm dâu hiệu cho người của ta ở bên kịa 
sôtg biết, Cây nò dựng lên tức: đà giác đang lùng sục, tình hình 
đang báo động, chưa thể về được. Khi hết lùng sục, giặc lại về 
đổn. Lúc đó, hai đứa sẽ nghe hai tiếng mố, chỉ có hai tiêng : 
cốc, cốc ! Lúc đó, Cù Lao lại chạy ra sông rút cây nò, Cấy nò 
đã rút tức là tỉnh hình đã yên, có thể về được. Anh Bồn Linh 
giao cho thằng Củ Lao một cây sào tte mức nhọn dài khoảng. 
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'l sài đừng để làm cây nồ, Anh .Bên còn đặn rõ nơi ¡ cắm, Đó là 
: , tột nơi khuật lô côt Hòa Phước, bu đáo, Thịt ngỗi nép bên 
tía sông. thây rõ được. 
Tôi và thẳng Cù kao bất kỳ đang làm gì khi nghề tiềng mỡ. 
t vụt chạy. +“ đện ông, thẳng Cù Laà mnoi cây sào nhét' đưới 
` 'cát nhảy XuônE? sông Hưng nò. Dựng xong, nó nhìn sang, kiên kiš 
#eng, đại thong lê đi về làm Móc ; ‹ 
"3 san... LÔ & # tà Nàng 
là Tôi và qhẳng Cù Lao luôn luân phải nghềnh đai nghe các tiếng : 
đồng. Quanh. đàng: không còn tiêng chó sủa, gà gáy, võng đưa, 
"Không còn tiệng gọi đò, tiếng chợ họp. 'Thiểu - tthhững tiếng đó,. 
: "Hòa Phước bỗng hóa Âm u hoang vắng. Thằng Cù Lao reo,lên ' 
nghe có tiểng gội đồ, Hóa #a không phải. Chỉ có tiếng đó. trên 
cây, sung. Có một lần, ôi và thẳng ( Cù Lao. nghe” có tiêng gà gáy. 
' Tiếng gà như bừng sáữg. Thằng “Cù Lao` thích quá, gọi tO 
_— Ôi f Có tiềng gà gáy, Cục ơi! ` 
Quả thập, tôi nghe có tiên | gà. ,ÁY t thân ,mật ảm áp. 
` Buổi tôi, con tẩy kè vẫn s tắc kè, tác kế ø, Nhưng, tất cÁ mọi: 
tiếng động: -đều mờ hêt:khU có tiêng súng "nộ. Đêm? ngày luồn. 
luôn có tiếng nô, Tiếng nỗ từ khắp bên phương. vang lại, <ó 
lúc vang rếp khắp sông núi như trông đông Xả, Có lức. chỉ « doảng è 
tnột tiêng. Đủ, loại tiếng nỗ, lắc? gấu, lúc, xa, lúc từng loạt kéo 
đài, lúc €t uỳnh, oàng ? hai tiếng. giớng đôi, Mỗi = có tiếng - 8 tỒ, 
ông -Bây Hóa thì thẩm : , 
— Du kích tạ về t Lại đánh đồn nào đó, = 
Lúc đầu nghẹ tiên súng tối rÂt SỢ, nhưng. sau quen dần. Ông 
Kiểm Lài tất SƠ 'súng cũng. hóa bởi cạn, N tiếng súng, 
Ông cườt: ' Y: VÀ 
— Úy chà F Đánh nhau đã dữ 
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Ông Bảy Hóa có một người chấu gọi ông bằng chú ruột, bây ` 
lâu đi làm ăn xa, nay có địp về thăm ông ở Hòa Phước. Người 
cháu đó tện là Tám. Chú Tám về thăm ông Bảy chỉ mặc bộ đề 
cộc bằng vải thô đã sờn, đội chiếc nóa lá cũ, đi chân đât. Chú 
Tám không thể vào loại e dân thầy z vì tay chân của chú không 
trượt mà trắng trẻo mà trông sản sùi, thô kệch. Bàa tay ngón 
nào cũng to, cũig ngắn. Chú giúp ông Bảy cuộc vườn trồng 
khoai, tỉa ngô. Về Hòa Phước được vài hôm, bà con trong xóm, 
ai cũng quý mên. Đi ngang qua nhà bà Kiên thây có tâm phên 
bị đứt, chú Tám bước đên cột lại cho bà. Chú giúp bà Kiên đọi 
lại mái nhà bị thùng. Ông Hai Di đang che nơi ở tạm. Chú 
Tám cùng gác tre, đan phên che giúp. Chú làm từ sớm điên tôi 
Xem như công việc nhà mình. Chú Tám có ‡>i nói đễ nghề, 
Đáng vai cô bác, khi chuyện trò, chú dùng chữ thưa chữ dạ. 

_Nết ăn, ý ở của chú Tâm Nà a1 cũng thích. Hôm mới về chủa 
gặp tôi, chú nói : 


— Này Cục! Cục, mặc. áo trái kía kìa. Mặc vậy coi 
không được, 


- Tôi không hiểu vì sao “chú "Tám vừa đên đã biết tên tôi, Hình 
như chú Tám hiểu điều đó. Chú bảo vừa đến Hòa Phước để 
nghe nhiều người khen tôi và thằng Cù Lao bơi lội vào loại khá. 
Tôi đi nhặt củi vào loại giỏi. Chú Tám cờn biết từ ngày cướp 
chính quyền, tôi có nhiều tiên bộ, đã bỏ thói vật lộn, trêu chó, 
biết chăm chỉ học hành, đã có lúc được thăng làm thầy dạy học. 
Đét với thằng Cù Lao, chú "Tám khổng chỉ biệt những việc hiện 
hay mà còn biết những việc đâu đâu, cha nó xưa kía bị ai đánh, 
bỏ làng đi đâu, sinh nó nơi nào. Thẳng Cù Lao rất ngạc nhiên, 
Chú Tám giảng giải : Mỗi khi ta làm một việc gì, đều được ghi 
tại trên vẻ mặt, trên nit, trên mũi, trên má, trong tiếng nói cười, 
trong cách đi đứng. Một ý nghĩ cũng để lại đầu vet trên trấn. 
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Hiện nay có sách vở dạy cách đọc những dâu vêt còn đọng lại 
đó. Chú Tám lúc đi làm ăn ở Sài Gòn may gặp được ô ông thầy, 
ông truyền lại cho chú vài cách bởi 

Tôi hỏi : 

— Chư có làm được như thầy bồi j không ‡ Thầy bói sieo que 
biết hết việc sau này ! Hậu vận giàu nghèo, mây con mây vợ 
đều biết, 

Chú Tám quả quyết : 

—- Không học bói cũng biết được việc sau mày. Biểt được, 
cái trước đây và cái hiện nay, sẽ biết cải sau này nữa. 

. Chú Tám bảo thằng Cù Lao xòe hai bàn tay, chìa đầu chìa 
cổ cho chú xem. Xem đi xém lại xong, chú Tám kết luận : 

—- Thằng Cù Lao sau sung sướng, Mông không giàu. Và chỉ 
có mỘt vợ, 

Tôi chìa đầu chìa tay hỏi : 

— Còn tôi ? - ¬ 

Chú Tám bắt tôi cười, bắt giả vờ khóc, bắt tôi bước tới, bước 
lui, ngồi xuông, đứng lên, chìa trán cho chú xem. Chú nói : 

. — Sau này Cục được ăn rẩt ngon, mặc rât sang, ở nhà rộng, 
có vợ đẹp, Nhưng tại sao ?... Không sướng !- 

- Chú rât thích chuyện trò với thằng Cù Lao, hỏi nó lắm chuyện 
tÌ mi, Có khi nào nó gặp bọn lính ờ lô côt Hòa Phước đi bắt gà 
bắt vịt không ? Mầy đứa là Tây, mây đứa là người mình ?. 
Chúng cẩm súng gì, đội mũ gì, mặc áo gì, có đứa nào nói tiằng 
trọ trẹ không ? Riêng một khẩu súng chú cũng hỏi hình thù, 
dài ngắa, to nhỏ ra sao ? 

Thẳng Cù Lao hỏi: .... 

— Biết những thứ đó để làm gì hở chú ? 

— Để mà tránh ! Cái mù mờ không tránh được. Ma quỷ dễ 
trà trộn với người là vì cứ lầm lẫn. 


5) — , 


_ Chú Tám hỏi thằng Cù Lao về cái hỗc trên cây sung và cách 
gỡ tô chim yền ngoài cù lao Chàm. Thằng Cù Lao không hiểu 
chú Tám là ai, trả lời không biết. 


v. 

Thằng Cù Lao đưa chú Tám ra chỗ cây sung, chỉ cho chú 
biết chỗ có cái hộc. Ảnh Bồn Linh gặp thẳng Cù Lao đã đặn 
đò. Anh Bồn bảo tôi và thằng Cù Lao phải giúp chú Tám làm 
mọi việc, phải chỉ cho chú biềt cái hộc. Chú Tám ra chỗ cây 
sung cứ ähìn lên cái hộc. Nó ở trên cao. Phải leo qua hai lớp 
cành mới lên đền đó. Chú Tám đi quanh vào vườn miễu, tổ vẻ 
khó nghỉ, Thẳng Cù Lao mách : 


— Có được cọc sắt của chú Năm Mắt đẹnh đóng làm nẶc, 
thang... Tôi aghe nói chú Năm NT: Ha làm vậy. ải leo lên 
như chơi. c2 „ sẾ 


— Khó lắm I 


€ 


— Sao £ 


—- Đóng cọc sẽ rầt ồn ! Phải làm im lặng. Còn có một cái khó. 
Đóng xong, phải giữ nguyên cọc trên cây sung. Khi nào leo 
xuống mới rút cọc ra được. Mọi người sẽ thầy, 


Chú Tám hỏi thêm rầt tÌ mì cách gỡ tổ yền ở ngoài cù lao 
- Chàm. Cái vách đá thể nào ? Cái hồc núi ra sao ? Cách cẩm dấy, 
cách vứt cọc, cách đứng, cách leo lên chỗ tổ yên thể nào † 


Chú Tám cứ nghỉ ngợi. Thẳng Cù Lao hỏi đi hỏi - 
chú nói : 


— Cách gỡ tổ yên, không dùng X6ợc vì vướng nhiều lớp 
cành. Chú Tám ngồi đan giỏ, vẻ mặt đăm chiêu. Chợt chú đứng 
bật đậy, nhờ tôi đi tìm rựa. Chú Tám đồn tre, chẻ thành lật, 
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tước mỏng, bện thành:một đàng dây dài rầt chắc. Chú chặt trẹ 
làm một cây sào dài, Chú Tám đã có cách. Phải leo lên chỗ hồc 
bằng ba đợt; Dây phải buộc vào đầu sào. Chú Tám đựng sào , 
lên, dùng sào móc dây vào cành thâp nhât. Móc xong, chú Tám 
níu dây leo lê. Khi đã leo lên được trên cành thâp, chú Tám 
lại đùng sào móc dây lện cành bên trên, lại níu dây tiếp tục leo 
_ lên. Chú Tám cứ lần lượt leo ba đợt, lên đền chỗ cái hộc. Công 
việc vừa lặng lẽ vừa nhẹ nhàng. Không ngờ chú Tám leo dây 
tài đền vậy. Cuôi cùng, chú đã bò ngồi trong cái hỗc. Chú giơ 
tay, báo hiệu chiên thẳng. Chú rút dây lên, quần lại. Khi leo xuông 
chẳng cần phải Sào. Chú đã dặn cứ việc vác sào về cât, 


_. Chú Tám cho thẳng Cù Lao đã tìm ra được cái hộc rât tôt.. 
Ñó tìm ra cái đây và cách leo. Riêng chú. chỉ. tìm ra cách móc. 
Nhưng công việc của tôi là quan trọng nhất vì tôi đã vác cây sào, 
giả vờ đi thọc sung non. Công việc của tôi rât quan trọng vì 
không có đứa vac sào thì không thể leo lên chỗ cái hộc. 


Chùa Hòa Phước được hân hạnh tiếp đón một vị cao tăng ở 
chùa Non Nước đến thăm. Pháp danh của ngài là Kiết Ma hòa 
thượng. Hòa thượng Kiêt.Ma tuy còn trẻ nhưng đã tu hành đắc 
đạo, lên đến chức hòa thượng. Tât cả ở ngài đều toát 7Z' sự khổ 
hạnh của một vị chân tu. Nước da ngài xanh xao nhợt nhạt như 
._ người bị đói lâu năm. Đôi má ngài tóp lại. Xương mặt ngài nhô 
lên. Xương quai hàm bạnh ra. Cặp mắt ngài lim đim như đang 
nhìn về cõi Nát Bàn xa xăm của Phật. Hai bàn tay của ngài xương 
xâu thường vòng trước rôn. Gặp-ai thầy cũng vái : Nam mô 
phật ! Ở ngài có một cái đã khiển tôi và thẳng Cù Lao vô cùng 
trọng nẻ. Đó là cái đầu của ngài. Nó trọc lóc, bóng loáng như 
cái đầu chày. Muôn có một cái đầu như vậy, hòa thượng đã chịu 
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biết bao đau khổ. Ít nhầt hàng tháng ngài phải đưa “đầu chịu 
một hình phạt gh, gớm : cạo trọc. Thẳng Cù Lao nói nhỏ vào 
tai tÔi : 


— Thôi siiÊy lên ÑNát Bàn, Cạo trọc đau bưưết f 


Hòa thượng chỉ biết trường trai, nghĩa là chỉ ăn được hoa 
quả với năm loại ngũ cóc, không thể ăn thịt. Khi biết tôi và 
thằng Cù Lao đã ăn 5g đồng và nhái bén, hòa thượng 
thở dài : 


— Nam mô A di Đà phật ! ! Xin chớ đề chúng sinh qua Tại 
ngoài đồng, rùi cái tên bạy. đạn lạc í 


Hòa thượng gặp người đền lễ bái ở chùa thường. nói. những 
lẽ huyển vi của Phật tô. Đôi với ngài tầt cả những gì xung quanh 
cũng đều là chư nghĩa là không có. Ngài thuyết cho ông Kiểm: 
Lài hiểu là cái lô côt ta thây, cái tiềng nỗ ta nghe, chẳng qua là 
đo cái « tâm » ta tạo nên, giông như cái bóng trong gương soi. 
Lây gương đi, bóng không còn nữa, vì vậy không nên quá Sợ. 


Ông Kiểm Lài nghe hòa thượng thuyết lý, khóc mắt và lỗ. 
mũi bỗng đẩy nếp nhăn, vòng tay thưa : 

— Bạch hòa thượng ! Đị qua lô.cồt; nó nỗ đit { Tôi n 
da¿;gà, lạnh toát xương sông |. 


Tôi và thẳng Cừ Lao cho hòa thượng nói rât đúng vì cái lô 
côt thực ra là không có. Nhất là khi có cơn mưa, cái lô cốt lại 
biển mật. Đôi với bà Bảy Đệ, ngải vạch rõ cái hòm tiến thực 
ra là không có. Ta cứ tiếc cái hòm tiển cũng vì ta tưởng nó là 
ông chủ, tưởng nó «có » mà thôi. Bà Bảy thông ngay lẽ huyền 
_vi của hòa thượng vì đã quá rõ. Tiển bà «có » đó rồi \ không » 
đó ! Ngài đếmàtràng hạt đi qua làng vừa đi vừa niệm phật. Ngài „ 
đi lạc vào chỗ hàng rào vây quanh lô cồt. Bọn lính" giương súng :, 


— A lê hâp ! Thằng thầy tu kia, cút mau Í 
Nói xong, nó nện cho thầy một đá. Hòa thượng. xem việc đó 
như «ảo » như không hể xảy ra, tuy hòa thượng phải đi cà nhắc. 
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Theo ông Bảy Hóa, hòa thượng Kiết Ma đã đắc đạo vì ngài đã 
tu nhiều kiếp. Ngài đã hóa thân, có kiềp làm coa Èch, có kiếp 
làm cọn chim, sau đó làm con voi.trắng. Cuôi cùng, hóa kiếp làm 
thầy bôc thuộc cứu được hàng trăm nhân mạng. Sau đó, mới 
được đâu thai làm vị hòa thượag. Khi đã lên được chức hòa 
thượng thì người tu hành không còn ở «bên mê» mà đã đi đèn ` 
«bêa giác». Lúc đầư, tôi tưởng cái bền mê hay bền giác đó ở 
đâu ngoài biển hay ngoài sông. Sau khi nghẹ hòa thượng cắt 
nghĩa, tôi mới hiểu ra, bền mê nghĩa là còa mê muệi, còn chủ 
quan, agu ngộc. Tât cả chúng sinh nhiều như cất ở sông Hẳag 
đều bị kẹt ở bền mê đó. ớ bền giác có nghĩa là đã hiểu mọi: 
sự vật, cát gì cũng biết. Rật ít người đền bên giác. Hòa thượng 
biềt được nhiều việc cũng vì đã ở bên giác. Việc đó có thực. 
Vừa đến vẫn cảnh chùa, ngài biết trước kía thằng Cù Lao tên 
là Biển, vì nó sinh rẻ ở biển. Sau, tên Biển đổi thành Cù Lao, 
do chữ Cù Lao Chàm mà ra. Thắng Cù Lao chưa đền bên giác 
nhưng cũng đã rời khỏi bền mê. Vì nó có ra học ở ngoài Đà Nẵng, 
được dự thính ở một lớp huân luyện. Sau đó, nó còn được gặp 
bọn lính Tưởng Giới Thạch, bọn lê đương, bọn do thám Mỹ. 
Ñó biết rõ bọn này đều là quân xâm lược, rât tàn bạo. 

Có nhiều tôi hòa thượng biển mật. Hòa thượng thú thật đã 
đi rong chơi, Không phải đi ở Hòa Phước mà ngài đã phiêu 
diệu xa khồi cõi trần tục. Hòa thượng có phép lạ biết « đằng vân 
giá võ›, chỉ một đêm ngài có thể đi từ đông sang tây, đi vòng 
nh quả đât, đi nhanh hơn gió. 


* 
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Thằng Củ Lao học được cách xưng hồ đôi với một vị hòa 
thượng, nó vòng tay thưa : 


— Bạch hòa thượng ! Kiếp trước của hòa thượng là con ch, 
sau đó là con voi. Lầm sao biết được 2? 
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Hòa thượng nhìn ra thật xa nói : 

— Khi đã đền bên giác thì có thể thầy lại các kiếp trước của 
mình. Nguyên kiếp trước của bản tăng là một nhà giàu đi làm 
quan. Khi đó bản tăng có tất cả, thứ gì-cũng nhiều, tiển bạc, 
ruộng nương, danh vọng, tớ thầy... Nhưng bẩn tăng thiêu một 
cái. Cái đó lại là rât quan trọng. Đó là cái hiểu nỗi đau khổ của 
chúng sinh. Lòng dạ của bản tăng cứ cứng dần lại. Thây vậy, 
"Phật tổ nói : Lòng dạ của ngươi sắp hóa đá, ta phải cho ngươi 
đầu thai làm con êch. Bản tăng đã làm con ch. Khủng khiếp 
quá ! Vì không quản áo, bản tăng đã cảm được cái giá rét như 
-kim đâm của mùa đông. Vì ở trong hang, bẩn tăng hiểu được 
cái ngột ngạt của bóng tôi... Bản tăng đã ‹ qua cầu hiểu được » 
thẻ nào là đói, là rét, là sợ sệt, là cô đơn... Dân dân hiểu ra được 
ý nghĩa của cuộc sông : đó là hiểu được chung quanh và ra sức 
làm giảm nỗi đau khổ của con người. 


Hòa thượr. mắt lim dim ngồi lặng im một lúc. Tôi và TIẾT, 
Cù Lao cũng ngồi lặng im. Hòa thượng thở ra nói tiếp : 

— Sau kiếp làm êch, bấn tăng được đầu thai làm một con 
voi trắng. Bản tăng đã từng sông trong một đàn voi có đến bẩy 
nghìn thớt voi. Voi đầu đàn có bảy ngà. Một hôm, bầy nghìn 
thớt voi phải đi qua một con đường hẻm. Đó là một con đường 
độc đạo. Một bên là núi cao, một bên là vực thầm. Ngay giữa 
đàng hẻm có một tô chim con. Theo lệnh của voi đầu đàn, tắt 
cả phải đi vòag sang một con đường khác: Voi bảy ngà đã gặp : 
không bit bao nhiêu khó khăn. Đàn voi phải mât mười năm 
mới vượt hệt con đường vòng đó. Chỉ mình thằng voi sáu aghin 
chín trăm chin mươi chín không tuân theo lệnh của voi đầu đàn. 
Nó đã giẫm chết một chim con. Thằng voi đó sau phải đầu thai 
làm quỳ sứ. Quỷ sứ sinh con để cháu, đó là bọn xâm lược ! 

Hòa thượng thăm cảnh chùa Hòa Phước được bồn hôm thi 
chú Tám lại quay về. Chú Tám hiện ra trước cửa chùa vào lúc 
nhá nhem, theo sau còn có một người nữa. Hai người bước 
vào liên đóag chốt cửa, 
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Hòa thượag đứng dậy ra đón, Ba người như đã biết nhau 
tử trước, Chú Tám trải chiều trên nên gạch bên gian trái. Ba 
người yên lặag nằm nghì, ti 
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Tôi và thằng Cù Lao thường trải chiều ngủ trên nểa gạch 
gian giữa. Tiêng tụng kinh của ông Bảy Hóa cứ đều đều nghe 
buồn thiu. Trên các bàn thờ Thập điện Diêm Vương, ngọn đèn 
dầu lù mù chỉ to bằng hạt gạo. Bóng ma quỷ trên tranh Thập 
điện Diêm vương như thập thò... Chợt những con voi bảy ngà, 
những con ch lạn: toát hiện ra cứ nhảy nhót, Những tướng 
cướp mang những con bọ dừa có ba châm trên lưng, rồi cả chị 
Tuyết Hạnh, thằng Sơa Hải cũng hiện ra. Tât cả quay cuồng, 
. nhảy múa. Tât cả nổi rông, nồi cười. Tôi cũng bắt chước cười 
theo. Tôi cười to nhật. Và ghê quá ! Cái miệng của tôi căng ra 
quá ! Hai bên mép miệng bị toạc ! Mồm tôi kéo rộng lên mép 
tai. Tôi nghe nhói trên đầu. Tôi sờ đầu. Đầu tôi hóa nhẫn thín 
mật hết tóc. Sọ của tôi bẹp gí lại. Tôi :aghe đau thắt dọc cột 
sông. Cột sông bị rút ngắn lại. Cái bụng của tôi phếah ra. Tôi 
sờ lêa cô. Cổ không cờa nữa. Đầu díah liễa vào bụng. Khắp 
người nhầy nhụa, lạnh toát. Đâu óc hóa znù rhờ. Da thịt tôi đói 
thành một chât khác. Tiếng thằng Cù Lao ẩm ï: 

— Ôi! Lạ chưa kìa ! Cục đã hóa thành một con ch rồi kìa Í 

Tôi toan bỏ chạy. Nhưng chạy không được. Chỉ biết nhảy, 
nhảy lia lịa. Chợt có tiêng của đức Quan Âm Bồ Tát ngồi trên 
tòa sen như tiếng chuông ngân nga : 

— Phải cho nó đầu thai làm kiệp éch. Phải để nó biết được 
cái khổ của chúng sinh, cho nó biết chú ý đến người khác. Như 
vậy nó mới có thể gần ta. 

Tôi sờ khắp người. Tôi không quần, không áo, da _ nhụa 
loang lỗ. Tôi hoảng quá thét lên một tiếng. Tôi nghe bàng hoàng, 
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Trí óc chờn vờn như ngập trong mnây khối. Tôi tỉnh dản, Té 
Ta tÔi nằm mờ, Gió thôitrên nóc chùa. Bàn chân tôi nội đau nhói 
vì vêt thương chuột cắn cứ tây lên. 6 

Bên tôi có tiếng lâm râm như tiếng khân vái, Tôi nhận ra tiêng 
vị hòa thượng và chú Tám đang nói rât khẽ, Tiêng vị hòa thượng. 
có lúc mờ đi; như, hị đứt quảng. 'Tôi chỉ nghe löáng thoáng : 

— Cái lê cốt, bể dày, nơi đặt súng... Phải biết chính xác... 
Ừ, vào ban ngày mới thây rõ. -. 

Tiêng vị hòa thượng lại mờ hẳn. Tôi cũng đb. chú ý họ 
nói gì. Chợt nổi lên mây tiềng rõ hơn : | 

— Thằng Cục người Hòa Phước, nó biêt hết mặt... rât hay. 

Mây tiêng «thằng Cục, rât hay » đã làm tôi tỉnh ngủ. Bàn chân 
của tôi càng đau nhỏi. Tiềng thì thẩm. vẫn tiếp tục: Tiêng chú 
Tấm nói trơng hơi thở : 

— Lý trưởng mới là Cửu Sang... Đã nắm rõ... 

Có tiếng mờ mờ, có lẽ của người mới đền : : 

— Thuyết phục nó... cần thận với nó. 

_ Tiêng thì thẩm nhỏ lại. Chợt có tiếng của hòa thượng Kiệt 
_ Ma như vui lên : 

— Ừ, lô cột... Một cặp gà trông thiên dâng bọn chỉ huy lô 
côt. Nhờ Cửu Sang đưa vào. Tạ đi theo... dạn Y rõ hệt, 

Tiêng chú Tám rât khẽ họa theo : 

:'— Phải ! Gà trông thiên... Chúng tìm Bà. s% Ngon... 

Tiếng cười khúc khích. Một vật gì rơi đánh độp trên bàn thờ. 
Tiếng thì thầm trở lại mờ hẳn. Khắp chùa im lặng. Chỉ một 
lúc sau, mới nghe vài tiếng sột soạt. Tiếng chú Tám hỏi : 

—- Địa bàn có chưa ? "! 

— Đủ rồi, gọn 

Eó tiếng nở cửa. -` Tiêng bước chân khe khế xả ¡ dần trong 
đêm tôi. 
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Sáng hôm sau, khi thức giÃc, tôi thây người theo về với chú 
Tám đã đi đâu. Hòa thượng Kiệt Ma còn ở lại chùa, Tôi hơi ngờ 
ngờ, không hiểu vì sao hòa thượng Kiệt Ma lại nôi đền chuyện 
vào lô côt, chuyện lễ gà trồng thiên với chú Tám, chuyện nhờ 
ông Cửu Sang vì nó không dính líu đền việc của thầy tu, Buổi 
sáng, hòa thượng ra sông tắm gần chỗ cây nò. Sau đó, ngài đên 
hóng mát chỗ cây sung. Buổi chiểu, hòa thượng từ giã ông Bảy 
để đi thăm chùa khác. | 
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Giặc chiêm. Hòa Phước đã mười tháng. Chúng lây sông Thu. 
Bồn làm phòng tuyển sau cùng bảo vệ cho Đà Nẵng. Lô cồt Hòa ' 
Phước nằm chỗ yết hầu. Ñó chẻ ngự cả một khúc sông. Cửa - 
ngð ra vào giữa vừng ta và vùng địch bị cắt đứt. Nhiều hoạt động 
của ta gặp khó khăn. Địch cũng hoạt động mạnh. Địch ở lô cốt 
Hòa Phước thỉnh thoảng tìm bắt gà bắt vịt. Chúng đựa ông Cửu 
Sang ra làm lý trưởng. Bà con trong xóm mỗi người giúp một 
tay sửa lại nhà bếp để cho mẹ tôi và chị lên Linh về ở. Nhưng 
hai người còn rôn lại vài mươi hôm, Bà Kiên thỉnh thoảng có 
cháu trai gọi bằng cô, ông Hai Dĩ có cháu gọi bằng chú đến viêng 
thăm. Nhiều bà corí ở xóm giữa đời nhà lên xóm trên ở. Ai cũng 
xúm xít lại với nhau, đùni bọc lây nhau. Thằng Cù Lao đi bắt 
được cá được chuột cũng đem về chia cho bà con. Gà vịt không 
ai nuôi. Thịt chuột đổng biết xào nẫu ngon như thịt lợn, Ông 
Cửu Sang ra làm lý trưởng, bọn chỉ huy ở lô côt bắt ông tìm 
gà. Ông nói với mợi người : 


— Ông Một bắt tôi đi tìm gÀ. Tôi biết. thị xào nầu ở đây chỉ 
là thịt chuột ! Ở' đây không có vịt có gà ! Dù bà con có nuôi con 
gì tôi cũng không mách cho ông Một bit đâu. Bà con muôn nưôi 
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gì cứ việc nuôi. Bà coi rnuôn làm, việc gì xin cứ làm. Ông Một 
có hỏi tôi chỉ nói không biết. Tôi cam đoan như vậy đề xip bÀ 
con cho tôi yên thân Í 
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"Mới tỉnh mơ đã có tiếng rmỗ báo động, nghe rõ ba'tiêng : 
cöc, cóc, cốc !to hơn mọi hôm. Thẳng Cù Lao vụt chạy ra sông cẳm 
cây nò. Trong chùa ông Bảy Hóa, chú Tám đã thức giầc. Phía 
sau chùa ngôi sao mai chưa nhạt hẳn. Chợt có một tiếng « véo » 
vút»qua đầu. Tiệp theo là một tiệng nỗ ‹choác» đữ dội. Hòa 
Phước như bị xé tan. Gió táp vào mặt. Chùa rung lên. Lại một 
tiếng nỗ khác rất đanh. Ngói trên mái chùa như bị xóc. Một hòn 
ngói vỡ lăn lông lộc. Tôi hoảng quá, chỉ kịp chưi trước ngạch ' 
cửa. Một cột bụi bị đạn bới đùn lên ngay giữa đường làng. Pháo 
các nơi đã câu về Hòa Phước. Những loạt súng rnấy ‹ tằng, tằng » 
"hòa với tiếng nề bục, bục ! Tiêng ‹ cắc bọp, cắc bọp›», nổi lên ˆ 
từ ngoài bãi đâu. Các loại tiếng súng lẫn vào nhau gẩm rít hỗn 
đện chồng chât loạn xị, loạn xạ Í 

Ông Bảy Hóa thét lên : 

— Giặc tới kia kìa !' * 

Ông chỉ về phía bãi dâu, Một toán lính lô nhô trèo lên dóc. 
Chú Tín bước đến nhanh nhẹn chưi đưới bàn bên phải, hât 
những đã để dưới bàn thờ, đây chiếc mâm đổng ra một bên. 
Chú giờ một cái nắp gỗ. Một cái hầm biện ra. Chú Tám thu người 

nhảy xuông hầm. Ông Bảy chạy đến đậy nắp hầm lại, đặt chiếc 
_ mâtm,đồng lên trên, đặt những chân đèn Sư: nhang nguyên lại 
chỗ cũ, Ông gọi tôi: ` 

— Thắp hương lên các bàn thờ, 

Ông lây áo cà sa khoác vào, đội chiếc mũ ni, đến ngồi trước 
bàn thờ. gõ chuông tụng tiệm. 
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Ông Bảy ra dâu bảo tôi bước đến. Ông nói vào tai tôi : - 

— Nó bắn cũng nói không biết, chưa rphc Cha. mày bảo 
vậy đó ! 

Các: loại súng đang gào thét chợt im lặng. Bên ngoài có tiếng ˆ 
xì xào, tiêng quát, tiêng la thét, tiềng súng trường nỗ. Một tiếng 
« rầm › ngay trước cửa chùa, Cánh cửa chùa ngã sập. Bọn quỷ, 
` sứ ập vào chùa. Tay cầm súng gí về phía trước, chúng: dòm ngó; 
ˆ đi qua đi lại. Ông Bảy vẫn ngồi im tụng niệm. 

Một đứa gầm lên : ` 

_= Có Việt Minh đây không ? 

"Ông Bây đứng đậy : t 

— Thưa, già chì biết niệm phật, không biết Việt Minh là 
ai tả: | Nn, ¬.. 

Một thằng chĩa đúng _ 

— Có Việt Minh không ? ? 

“Ông Bảy. vẫn. bình. tỉnh: 

— Không có Ì 

Tât cả ẩm ẩm kéo ra, dồn lại trước cửa ti: €6 tiếng thẳng 
Pháp đứng ngoài hò hét. Chúng lại kéo trở xào : . 

—— Ông lớn ra lệnh ,phải sục cho kỹ. Việt Minh mài núp 
trong chùa, 

Một thẳng rút lưỡi lê thọc vào các xó tường. Ñó cúi xuông: 
dưới bàn thờ bên phải, hất chiêc rnâm đồng. Một chiệc mâm gỗ 
lòi ra. NÑó đâm mạnh lưỡi lê vào chiêc mmâm gỗ. Chiềc mâm gỗ 
'gần như bị bật.. Nó hất thêm. Những chiếc mâm gỗ lại rơi xuống... 
"Tim tôi như ngừng lại Nó thét vào mnặt ông Đẩy : | 

—— Có hầm bí mật không ? NG. ".- 

— —- Không có † 

— Tìm ra Việt Minh, t tao bắn chết f H 
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Tôi nghe lạnh toát cả người. Nó sục một lúc, lại thét to :- 
-— Chẳng có cái mộc gì cả!” l 


Tôi thờ phào ! Chúng hú hí gọi nhau bước ra chùa. -Tiểng 
giày đính xa dẫn. “Tiếng tụng kinh của ông Bầy và thằng chuông 
cứ vang đều trong sáng sớm hòa với tiểng súng. : 

.. 

Giặc chia thành ba toán quét Hòa Phước và một sô thôn lân 
cận. Một toán từ trên xuông, đi dọc theo sông Thu Bồn, đâm 
thẳng vào Hòa Phước: Một toán từ phía đưới thọc lên. Toản 
thứ ba từ đồn Ái Nghĩa thọc vào. Toán này khi đền chòm đa Lý 
bị du kích ta aép trong các bờ bụi ném lựu đạn. Giặc chết ba 
đứa. Chúng phải giạt về phía Giao Thủy, Ở Hòa Phước chứng 
_ chia súng bắt ông Kiểm Lài, ông Điều và thằng Quý con ông 
hương Quy. Thằng Cà Lao chạy cắm cây nò về chưa đền chùa, 
giặc đã tràn đên. Bí quá, nó lần trong bờ bựi chạy nép trong cây 
sung nhìn ra. Nó thây rõ bọn giặc chĩa súng đi kèm phía sau trầy 
người bị bắt. Thằng Quý đới đầu, áo bị rách toạc. Đên ông Kiểm 
Lài hai tay buông thống, bước thản nhiên. Thằng lính đi sau 
&í súng sát lưng ông Điều. Cách một quãng sau còn năm thẳng 
lính bước rầm rập. Mặt trời mọc phía sau lưng. Thẳng Quý đị 
đầu như lập lòe trong ánh sáng. Bóng nó kéo đài lướt qua cây 
sung. Ở thôn khác, giặc bắt bảy người. Tâầt cả đểu tập trung ở 
cuỗi đường cái vào đồn Giao Thủy. Chúng bắt người đào một 
cái hồ, Đào xong, chúng bắt xếp thành hàng dọc. Chín phát súng 
lần lượt nỗ, Cứ mỗi phát súng là một người ngã gục. Còn người 
thứ mười, đó là ông Kiểm Lài, chúng chữa lại. Bắn xong, thẳng 
chỉ huy sai chặt chín cái đầu, cho cắm vào chín cái cọc, đóng 
.thành hàng dọc bên con đường cái. Làm xong tầt cả việc đó, 
"nó đuổi ông Kiè: ¿ Lài vỀ _ ông nói lại cho mọi người biết ! 
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Mùa mưa lại đền, Gió mà mưa ! Lại mưa với gió ! Gió đập 
Ẩm ẩm vào cây suzg đầu làng tơi tả. Mưa xôi từng trận ào ào nhự 
có ai cảm chỉnh trút nước. Trời Hòa Phước tôi lại. Lô côt Hòa 
Phước xóa mật trong mưa. Mưa tầm tã rồi vẫn lai rai, như không 
bao giờ đứt. Xóm gần, thôn xa, bãi dâu, tât cả như bị đìm trong 
nước vo gạo. Lách tách ! Tôm ! Tôm ! Mưa gõ nhịp đểu đều 
nghe buốn đên chảy nước mắt. Cảnh chùa Hòa Phước càng hiư 
quạnh.. Thẳảng Cù Lao hay nhắc đên cha nó. Tôi cũng mong mẹ 
hồi cư cho sớm. 

Thấy mưa, ông Bảy Hóa nói : 

— Ông cứ mưa Í Có bao nhiêu nước ông cứ trút XuÔng. Mưa 
càng nhiều càng tôt. - 

Chú Năm Mùi ghé YÃo chữa, nói với ông Bảy : 

— Mưa to thể mà hay ! Mình đi đâu đô thằng địch biệt được j5 
Mưa là việc trời giúp, 

Mưa xóa hệt vêt chân của cán bộ. Mưa che kín hình dáng 
anh Bên Linh, chú Năm Mùi, anh Bảy Hoành về hoạt động ở 
Hòa Phước. Mưa phủ trên sông; che kin chuyển đò qua lại. Ảnh 
-Bồn Linh đên thăm những gia đình có  Hgy0) vừa _ giác giết, 
- Ông hương Quý nói : 

~— Thằng con của tôi bị chúng giết ( Mạng phải đến mạng Í 

Anh cho tôi mượn cây súng của tự vệ. Cho tôi xin thêm mười 

viên đạn Í 

Bà Điêu gạt nước mắt : 

, — — Chú Năm Mùi nói giặc đền nhà đàn bà phải đánh. Đánh - 
'như thể nào ? Anh Bền bày cho tôi với, : 
Con đò Hòa Phước hoạt động lại. Đò chỉ đưa trong đêm. Khi 

trưa to, dù địch có đốt pháo sáng cũng không nom thầy, Thẳng 
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Cù Lao ở biển giỏi việc lèo lái. Từ bé, đã theo bà con đi khơi 
từng gặp trời mưa to gió lớn giữa biển rộng. Nay lái mệt chiếc 
đò qua lại một con sông nhỏ, đôi với nó chẳng khó khăn gì 1Cen 
đò làm bằng một chiếc xuống nhẹ có hai chèo. Ban đệm, hễ có 
mưa đỗ là đò lại đưa. Người đi đò cùng, nhau kéo đò ra khỏi 
chỗ kín, đây xuống xuông nước. Người đi đò phải ngồi bệt giữa 
lòng xuồng, một tay bíu chặt vào be, một tay ổm chiếc phao tr 
làm sẵn. Thằng Cù Lao giương buồm. Buồm làm bằng một miếng 
vảt to bảng chiếc chiều. Chiếc xuống trong tay thằng Cù Lao 
hóa linh hoạt. Nỏ biêt tính hướng gió. Có lúc, nó chồng thuyền 
lui xuông thật xa mới cho đâm ngang. Có lúc, nó chồng thuyền 
lên rẫt xa rồi mới giương buồm cho chạy. Cán bộ về hoạt động 
đã tặng thằng Cù Lao đanh hiệu là thủy sư đô độc f Chị Ba cho 
biết như vậy là thằng Cù Lao đã được lên công tác ở huyện. 
Tôi tưởng lên công tác ở huyện là phải ngồi È ở chỗ trụ sở của 
huyện để đi xuống xã. Ai ngờ, đi chèo đò. Tôi cũng được lên, 
cống tác ở xã. Cụ thể là phải qua xóm Cây Thị đề... nầu cơm, 

Xóm Cây “Thị có nhiều thay đôi, Nhiều người lạ mặt kéo đên. 
Ban ngày thây vắng lặng. Ban đêm lại đông vui. Một vài chú 
giọng nói trọ trẹ rầt khó nghe. Có người được đeo súng lực, 
Người nào đeo súng lục được tôi và thằng Cù Lao rất trọng nề, 
Đeo súng lục là loại có cỡ. Ít nữa cũng ở cầp huyện. Mộệt chú 
thanh niên có cả cái ông dòm. Chú đặt ông đòm lên mắt, vừa 
vặn vặn vừa dòm. Chú nói với các bạn xung quanh : 

'—_ Nó đã về kia, nó đứng trước miều kia. 

Tôi nhìn lên miều chẳng thây ai vẻ, ai đứng gì cả. 

_Chị Ba đưa mắt chỉ cải ông dòm nói với tôi và thằng Cù Lao : 

— Cái Ông thiên lý Xa soi nghìn lỗi của thầy Lê Tảo là đó Í 


. Tôi được anh thanh niên cho dòm, Tôi nhìn lên miều. Bỗng 
nhiên, ngôi miệu xích lại gần. Nom rõ được cả cái bậu cửa. Tôi 


lới 


thầy rõ một người ngồi trước cửa miêu mồm nhóp nhép nhưng 
không nghe nói gì. Tôi cử xin được nhắm óng dòm. Anh thanh - 
niên biết tôi mê ông đòrh, khi nhờ việc gì, anh gạ : 

— Chạy mau ! Về đây anh sẽ cho xem ông nhòm Í 

* 
.*£ *«é 

Tôi và thằng Cù Lao vừa sung sướng vừa ngạc nhiên được 
gặp lại chú Tám. Trông chú diện quá. Áo sơ mi trằng toát. Mũ 
cồi mới tính. Đôi giày vải cũng mới. Đầu tóc mới hớt, tóc chải 
ngược, trán hóa cao, mắt trông linh lợi, vẻ oai phong hoạt bát, 
không còn hom hem như lúc ở chùa Hòa Phước. Chủ ôm choàng . 
lây chúng tôi, hỏi tôi về xóm Cây SH hôm nào ? Chú ở trên 
Miêu Đôi nên \ không biết, 

- Chú Tám mở bọc lây tặng cho tôi và duy Cù Lao mỗi đứa 
một vỏ đạn bằng đồng, to bằng ngón tay, Tôi thây trong xắc 
của chú có cái ông dòm. : 

Tôi kêu lên : 

— Ôi ! Cái ông đòm L 

Thì ra cái ông dòm ‹ của anh thanh niện chính là cái ông đòm 
của chú Tám. : : 

Thằng Cù Lao mỉm cười :. 

—— — Chú đã dùng cái ông dòm này ngồi trên cây sung dòm vào 
lô côt Hòa Phước. ¿ 

Chú Tám hỏi : 

— Sao Cù Lao biết ? 

Thằng Cù Lao thú thật nó chỉ nói chặn ngọn, thể mà trứng, 
Chú Tám chơ biêt cái ông đòm chỉ dòm bên ngoài cái lô côt. Muôn 
thây bên trong, phải vào lô côt nhìn tận mắt. Nhưng địch lại 
không cho phép ta ĐÁ việc đó. 
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Thắng Cù Lao thỉnh thoảng biền mất ở xóm Cây Thị, Có khi 
hai hôm mới quay về. 

Chị Ba nói : xã 

— Thẳng Cù Lao đi theo các anh trinh sát. Hôm nay chưa 
về đâu Í 

Nó lộn về với một chú bộ đội có đeo súng lục, mặc một bộ 
quân phục màu xám. Chú bộ đội làm tôi ngờ ngợ, không biết 
chú có bà con gì với hòa thượng Kiệt Ma không ? Chú có đôi 
má tóp, có đôi tai vệnh như hòa thượng. Chỉ đôi mắt là rât khác 
nhau. Mắt của chú luôn luôn mở to vui vẻ. Mắt của hòa thượng 
lim dim buổn bã. Chú này nhanh nhẹn như con thoi, trái với 
hòa thượng chậm chạp lờ đờ như buồn ngủ. Chú đội một chiếc 
mũ ca lô vừa to vừa rộng bao kín cả đầu. Tôi không thể biết đầu 
chú có bị cạo trọc hay không ? 

Tôi nói với thẳng Cù Lao để moi chuyện : 

— Chú bộ đội đi với mày sang quá Í 

— ÙỪ sang quá Í 

— Chú tên là gì ? 

— Là chú Vĩnh Xương. 

— Chú có bà con họ hàng với hòa T Kiệt Ma không ? 


— Tôi không biệt. Người dưng cũng giỗng nhau. 
Tôi hỏi nhỏ : | 

— Cù Lao có thây được cái đầu tóc của chú KIÊN ' 
— - Không thây. 


“Chú Vinh Xương và thằng Cù Lao Ruyi đi với nhau, củng 
« tâm sự » xem rẫt ăn ý. Có lúc, chú Vĩnh Xương gọi nó là mày, 
tự xưng là tớ — thân mật như bạn bè thân từ lâu lắm. Tôi không 
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có gì ghen tị. Nó được gần các chú trinh sát là phải. Chị Ba dã 
nói cái gì nó cũng hớn tôi. NÑó được mười, tôi chưa được một. 
Lập trường của nó kiên định, Ÿiệc gì nó cũng giỏi. Còn tôi thì 
lâu táu, thô lỗ và vụng về. Nó -được cầp trên tín nhiệm là phải. 


` * 
* + 


- Tôi cũng được gặp chú Vĩnh Xương. Việc đó được anh Bôn 
-_ Lĩnh tin trước. Thằng Cù Lao đưa tôi đền chỗ chú ở. 

Chú Vĩnh Xươag đón tôi bằng cái bắt tay rầt chặt. Chú kéo 
tôi ra chỗ gôộc mít, cùng ngồi xuông. Chú giở mũ ca lô. Rõ ràng 
hòa thườnèh Kiệt Ma đang ngồi trước mặt tôi. Đầu chú không 
trọc bóng, nhưng tóc vẫn rât ngắn không khác mây một vị thầy 
tu. Chú cười như muôn hỏi: - 

— Có giông hòa thượng Kiết Ma không nào ? 

Tôi cười. Hai bên như đã hiểu nhau. Chú Vĩnh Xương hỏi 
tôi có muôa học thêm các miêng vật. Chú có biết một vài thể 
vật. Chú hứa sẽ bày cho tôi vài thể vật mới. Đó là việc sau này. 
Nay chú muôn hỏi tôi vài việc. Chú rút một tờ: giây nói rành rõ : 

— Đây là tên họ một số đồng bào ở Hòa Phước. Tât cả có bảy 
. người. Chú sẽ đọc từng tên. Trong bảy người này, người nào 
Cực biết mặt thì nói biết. Người nào không biết mặt thì nói không 
biết. Phải biết rât rõ, ở xa vài mươi bước cũag nhận rả được. 

Chú Vĩnh Xươag đọc từng tên người. Người nào tôi cũng 
biêt rõ, cũng quen. Chú Vĩnh Xương xếp giây bỏ vào túi : 

— Đây là những người tôt cả. Nhưng họ‹hay ra vào nhà ông 
Cửu Sang. Tin, nhưng phải để phòng vẫn hơn. 

Chú Vinh Xương nhìn thẳng vào tôi: _ 

— Công việc phải:gầp. Chú phải gặp ông Cửu Sang, nhờ ông 
Cửu Sang giúp ta một việc. Chỗ gặp phải an toàn. Nơi đó phải 
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- trếng, phải nhìn xa được xung quanh. Ai đi đến ta phải thấy 
trước. Anh Bôn Linh đã chọn chỗ cây duôi gần SH khoai của 
nhà: Cục. Chỗ đó tốt nhất. 


Chú Vinh Xương biết nhà tôi có một đám khoai ở giữa đồng. 
Chủ nói thong thả và rành rọt : 


— Ngày mai, vào lúc nứa chiếu, Cục ra đám khoai để làm 
cỏ khoai. Nhớ mang theo cái cuốc. Đám khoai đó là của Cục, 
Cục đên làm cò, chẳng ai nghi ngờ gì hẻt„ Sẽ có.một người đưa 
ông Cứu Sang đến chỗ cây duôi. Cục vừa ngồi nhô cỏ vừa chú 
ý xung quanh. Nhớ là phải ngồi. Nhưng nêu thây có ai đi đến, 
Cục phải đứng lên giả vờ hót cỏ. Nêu có người nào trong sö 
bảy người khi nãy lảng vảng đi đến, Cục phải cẩm lây cuốc giả 
vun vồng khoai. Tóm tắt có ba dầu hiệu : Ngồi, đứng và cuốc đất. 


Chú Vĩnh Xương thầy tôi có vẻ xúc động, nói : 


— Đây là việc rảt bình thường. Ta phải gặp những người 
làm cho địch, thuyêt phục họ làm chò ta vài việc, ThờNG:: có gì 
lạ cả. 


_ Chú Vĩah Xương bảo tôi lặp lại têa bảy người chú vừa đọc, 
lặp lại những việc chú đã nói. Chú căn dặn tôi thêm ba việc : 
. Việc thứ nhất là phải tuyệt đôi giữ bí mật, việc thử hai là phải 
luôn luôa bình tỉnh, việc thứ bạ là phải rât đúng hẹn. Vừa rồi, 
chú có. gặp cha tôi ở tiểu đoàn 1z. Cha tôi. cũng căn dặn những 
điều đó. 


Tôi về ngay Hòa Phước. Chiểu hôm sau, tôi vác cuốc ra chỗ 
đám khoai ngồi làm cỏ đúng như chú Vĩnh Xương đã dặn. Một 
chôc sau, chú Vĩnh Xương đền. Chú mặc quân phục, áo có bồn 
túi, đeo quân hàm, oai phong như một vị tướng. Tôi nhìn ra xa. 
Một chôc sau, một chú bộ đội nai nịt gọn gàH# đi với Cứu Sang 
cũng đến. Chú bộ đội bước đến trước mặt chú Vĩnh Xương 
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rút tay chào, nhự báo cáo với cầp trên đã thi hành mệah lệnh: 
Chú Vĩnh Xương làm động tắc cho chủ đó rút lui. Chú Vĩnh 
Xương quặt hai tay ra sau lưag quay nhìa ôag Cửu Sang. Tôi 
thây ông Cửu Sang cúi rạp, rồi đứng yên cúi đầu, hai tay vòng 
trước bựng. Chú Vĩah Xương cũng đang nói gì. Ông Cứu Sang 
bỏ rơi hai tay, đứng -thẳng lên một tí. Ông lại gật đầu lia lịa. 
Chú Vĩnh Xương bước đền hai bước, đứng sát trước. mặt ông 
Cứu Saag. Tôi ngồi liệc nhìn rồi lại nhỏ cỏ. Chú Vĩah Xương 
chỉ tay về phía lô côt Hòa Phước. Ông Cửu Sang lại vờng tay, 
lại cúi rạp, lại gật gật. Tôi có chú ý xung quanh. RÃi rác vài agười 
làm đồng. Chôc chồc, họ đứng dậy rối lại cúi “UÔNg lặng im 
làm việc. 

Ông Cửu Sang lại gập agười chào chú Vĩnh Xương đi về ngả 
xóm giữa. Chú Vĩnh Xương ahư không biết có tôi đi một ngả 
khác. Tôi về ahà bà Kiên. Đêm xuôag được một lúc, anh Bồn 
Linh đền gặp. Lại mưa ! Anh đất tôi len lỏi qua nhiều xóm làng 

đền một con đò. Qua đò xòng, chúng tôi đi một lúc lâu. Lại gặp. 
một đò khác. Qua được đò thứ hai, chúng tôi đi Mộng mưa che 
đến sáng trắng mới về đên xóm Cây Thị. 
* 

+ * 

⁄ n 
Ở các ;elð có bán đủ loại gà. Nhưng không ai bán gà trồng 
thiên. Chị Ba phải đến các nhà giàu, phải « bờ hơi tai » mới chạy 
được một cặp gà trông thiền. Tôi biết rõ nhà tôi không bao giờ 
thịt gà trồng thiên. CẢ nhà giàu ở Hòa Phước cũng ít ai ăn gà 
trông thiên. Việc mua gà trông thiên thành ra một việc bắt tSuỷ: 

Tôi ngứa ngáy, giả vờ hỏi : ĩ 


— Chà, cặp gà trông thiên ! th TH biết ! Bao. giờ _chị 
làm thịt hở chị Ba ? 


— Mày bắt mà làm thịt ! Của anh bộ. đội đó I 
— Anh bộ đội mua gà trông thiên. để làm gì, chị Ba ? 
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— Không biết ! Có lẽ đề mừng thầy dạy học. 
Chị Ba cười lém lỉnh. Tôi biết rõ không ai mừng thầy dạy 
- học đền một cặp gà trồng thiên. Tôi vụt nhớ câu chuyện hòa 
thượng Kiết Ma nói đên gà trông thiền. Giữa đêm khuya, tôi 
nghe loáng thoáng tiếng hòa thượng thì thẩm : «Cẩn cặp gà 
trồng thiển... dâng bọn chỉ huy lô cốt... Ta bô trí người theo 
vào...». Rõ ràng việc sảm gà trồng thiên của chị Ba có liên quan 
đên việc chú Vĩnh Xương bảo phải sắm gà trồng thiên để biêu 
các quan trong lô cöt trong đêm khuya hôm nọ. Sắm gà trông 
thiên không phải để mừag thầy dạy học. Sắm gà trông thiên: 
- cho chú Vĩnh Xương. Ông Cửu Sang đem gà Vào lô côt. Chú 
Vĩnh Xương 'tìm cách theo vào. Sự việc cũng đễ hiểu !' 
l Ÿ 
* + Ẫ 

Chú Năm Mùi về xóm Cây Thị mở bọc rút ra một áo › dài đen, 

mình lụa có vân loang loáng. 


— Áo quần điện để đi «ăn nói » đây ! Quốc phục đây ! Mặc 
vào xem thứ, coi đã ra... lễ nghĩa chưa ? Đã là lụa có vân lại thêm 
bộ cúc bằng đồng l¡ tỉ lóng lánh, chiếc áo trông càng sang trọng. 
Thằng Cù Lao mặc vào, xóc cổ, cài cúc. Cái áo dài « sửa người wy 
làm thằng Cù Lao hóa... phong lưu trông thây. 

Chú Năm nhìn gật gù : _- 

— Công tử lắm ! Con nhà lắm ! Còn cái quần đây nữa ! 

Thẳng Cù Lao mặc thêm cái quần trắng toát bằng vải tàu bay. 
Thẳng Cù Lao như hóa khác, càng phong nhã, đường bệ hơn. 
Người mặc một bộ đồ như vậy không thể bao giờ thách vật lộn. 

Chú Năm Mùi bảo : 

— Bước vài bước tao xem thử !“ 

"Thằng Cù Lao bước qua bước lại, Mỗi bước quần áo sột soạt, 
mùi long não xông ra. 
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Chú Năm nói : | 

— Không được cười. Phải đi đứng cho tự nhiên. Còn cái 
lổng gà trồng thiển đằng kia, xách nó lên, đi tới đi lưi cho nó 
nhuyễn. Làm đệ tử cũng phải « lễ nghĩa » như đi.. làm suôi vậy ! 

Thằng Cù Lao bê cái lồng gà khệ nệ bước tới bước lui. Tôi 
đã hiểu mọi việc: Chính thẳng Cù Lao phải mặc đồ lễ, phải ‹ thực 
tập » đề mang gà vào hiền cho chỉ huy trong lô cốt. Nó mang 
- gà đi theo 'ôrg Cửu Sang, giả làm chú đệ tử. Nó ăa mặc sang 
trọng như vậy, địch không nghi ngờ gì được. 


TY tÖna . 


10 
Thằng Cù Lao gặp chú Vĩnh Xương, hai người giữa khuya 
sang đò về Hòa Phước, mang theo bu gà thiên. Thắng Cù Lao 
chỉ ở lại Hòa Phước một hôm, sau đó nó. đi đâu. CẢ chú Vĩnh 
Xương, chú Tám, anh Bồn Linh cũng vắng ở xóm Cây Thị. 
Xóm Cây Thị trở vắng. Bộ đội thường về lúc trời đã tỏi. Họ 
trình giầy tờ, ngủ lại đó một đêm. Trời chưa sáng, họ đã thức 
dậy đên một xóm khác ở trong núi tên là Xóm Mới. Tôi lo việc 
dẫn đường cho bộ đội vào Xóm Mới. Phải băng qua hai cánh 
đổi đầy gai góc. Tuy gọi là Xóm Mới nhưng chẳng thầy gì mới, 
chỉ có một ngôi chùa cũ muôn sập bỏ hoang, trồng hoác, chẳng. 
có phật cũng chẳng có thầy tu. Xung quanh Xóm Mới chỉ toàn 
- là núi trọc với đa to, chẳng thây xóm làng gì cả. Có trạm gác cẩn 
thận đặt trước chùa. Tôi phải dừng lại đó. Bộ đội về ở trong 
chùa. Anh Bôn Linh, chú Năm Mùi, du kích Hòa Phước cũng 
thây ra vào ở đó. Có cả chú Tám. Chú thây tôi ở xa giơ táy ra 
hiệu. Thằng Cù Lao ở Hòa Phước về thẳng Xóm Mới với chú 
Vĩnh Xương. Vừa thấy tôi, nó vụt ra mừng rỡ : | 


— Vừa mới đên hả ? 


1Ì 


— Mày làm gì đây? — ` 
'— Lo nước nôi cho hội nghị. 

— Hội nghị gì ? | 
` — Hội nghị... sa bàn... 

Chú bộ đội đứng gác ra hiệu cho thằng Cù Lao phải” quay vào, 
và tôi cũng nên vui lòng quay trở r4. 

Thường khi biết có người vào Xóm Mới, chị Ba chạy đền nói : 

— Các anh vào «trong đó » nhân tiện nhờ mang. luôn một ít 
đề dùng... 

Đề dùng đây là những bao gạo, những hũ mắm, những bọc 
cá khô. Các chứ bộ đội đồn ba lô cho nhau, xung phong khiêng 
gánh. Chị ba viết vài chữ gửi vào Xóm Mới. Ở Xóm Mới lại 
đưa một sô bộ đội ra xóm Cây Thị. Họ theo chị Ba lên Miêu Đôi, 
mở những thùng gỗ, lầy ra những lựu đạn, những quả bộc phá 
_đen trữi, có thứ to bằng núm tay, có thứ to bằng bát lớn, bằng 

cổ chân, có cẩn; có râu nom rât đễ sợ, sẵn sàng nỗ « đoàng »,`biên 
Miêu Đôi thành mây khói. Các chú bộ đội lây: T3, đặt vào thúng 
đậy lại gánh đi như người bán gạo, bán mắm. : 
` 
x> *® 

Ông Bảy Hóa và ông Nguyên đột ngột hiện ra ở xóm Cây Thị.. 
Hai ông lên Miêu Đôi nhận những thúng đựng đẩy chông sắt. 
Ông Bảy nhận thêm võng gai, xẻng nhỏ, đợi đền khuya, đưa về 
Hòa Phước. Thầy Lê Tảo và ông Hai Di, ông hương Quý cũng 
thây có mặt ở xóm Cây TT hị. Ñgười nào cũng hanh chân nhanh 
tay, cũng không kịp thở. Họ gặp anh Bôn Linh trao đổi chuyện 
riêng. Thầy Lê Tảo cùng anh Bôn Linh đi dọc bền đò dòm ngó 
như những người đi tìm trâu bị trộm dắt mắt. Ông Hai Dĩ chạy 
gặp anh Bồn Linh, chạy ra bên đò giúp việc giầu đò trong bụi 
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rậm, chạy lên Miếu Đôi giặt rửa giường chiêu, quét, dọn xung 
quanh như sắp cúng lễ, Đột ngột, chị oi Scdb cũng về ở 
Miều Đôi, Chị cười nói: - | ".— 

— Vẻ đây để dự giỗ tô ! | th 


Tôi và chị Ba được thăng lên công tác ở huyện, phải vào ngay 
Xóm Mới đề nhận việc, Đó là việc nầu ăn. Bộ đội đaŸg tập trung 
học tập, cẩn kiện toàn nhà bếp. Có đến non bảy rwươi người 
ăn. Người nào trông cũng có vẻ quyết liệt, nghiêm trang. Họ 
như đang bận trăm côag nghìn việc. Không thây luyện tập 
ở thao trường, nhưng khi vào ăn người nào cũng toát mồ hôi, ' 
cũng căng thẳng. Bài học vẫn còn vàng đến bữa ăn. Có chú vừa 
nhai vừa nói những cầu đứt quãng, có nhiều chữ khó hiểu, nào 
là : địa điềm tập kết, đội hình, triển khai, hỏa lực, tình huông,. 
chặn viện... Tôi biêt rõ là tôi với chị Ba đang ở trong bộ phận 
hậu cần, cũng là một bộ phận hưng trọng. Một lần, chú Tám 
đang dự lớp học đền hỏi tôi về những hầm đât ở Hòa Phước. 
Ở' Hòa Phước dọc những “hồ ao, có những dốc đứng và 
những bậc đât. Dọc đó bọn chăn trâu có khoét những hầm 
để rúc vào ngồi chơi. Có chỗ đât trụt. thành hồc. Chú Tám 
bảo tôi nhớ lại, và chỉ thật đúng chỗ. Chủ Tám đưa tôi 
đến trước một mô hình đắp bằng đât. Nhìn đi nhìn lại 
tmới rõ ra toàa bộ Hòa Phước được thu lại trong mô hình. ˆ 
Nhà cửa, đình chùa, cây côi đường ngang, đường đọc của - 
Hòa Phước hiện ra trước mặt. Cả cái lô côt, cũng không thiểu ! 
Bộ đội đang học. Khi tôi vào, tất cà im lặng. Tôi chỉ rõ 
chỗ có những hồc đất. Các chú làm dâu ghỉ lại. Khi chỉ xong, 
tôi được giải phóng về lại nhà bếp. Tôi với chị Ba phải «xẻ mỗi 
để thờ » mới làm hêt việc. Ngoài bữa ăn còn phải nâu thêm bôn 
nổi cơm to, làm thêm một khay muội vừng. Phải làm thêm cơm 
nắm. Cả-lớp phải hành quân cấp tộc. Các chú đên nhận cơm nắm 
lúc vừa xẻ. Nhưng đến lúc mặt trời sắp lặn mới xuât phát. Họ 
chia ra từng toán. Mỗi toán ra đi cách nhau vài mươi phút. Họ 
lướt dọc chân đổi im lặng, vai Kinh súng trường, hoặc móc 

cúc : 
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quanh lưrg lựu đạn, Hầu hệt mang xẻng nhỏ sau lưng. Vài người 
vác bộc phá. Tôi đứng phía dưới nhìn lên. Mỗi toán kii lên 
khỏi dóc, giông nhữ đàn chim cât cánh rồi bay xa về phía có ráng 
chiều đỏ, Chú Tám, chú Vĩnh Xương và cả thằng Cù Lao đã đi 
hôm qua. Một sô du kích của Hòa Phước đi ghép vào hai toán 
- đầu. Toán cuôi cùng xuât phát lúc trời đêm đã trở lại im lặng. 
* 
+ # 

Toán cuỗi cùng vừa đi xong, tôi và chị Ba được lệnh của đại 
đội phải về ngay xóm Cây Thị. Chị Ba phải về gặp chị Tuyết 
Hạnh ở chỗ Miều Đôi. Tôi phải ra đến bên đò để gặp ông Bảy 
Hóa đang chờ tôi ở đó. Gặp để làm gì, tôi chưa cần biết. Ra đền 
bên đò sẽ có lệnh mới, 

Trăng thượng tuần bị lầp tröfi8> rmnưa lât phầt.. Dọc đường, 
những lùm cây đen lù lù cứ như muôn chộp lây tôi và chị Ba. ` 
Chị Ba biết không có ma nhưng cứ run bần bật. Ra đên chỗ Miều - 
Đôi, trăng đã lặn. Bóng tôi bỗng như đặc lại.. Tôi vâp ngã có đên 
vài mươi lần mới gặp được ông Bảy Hóa. Ông Bảy đưa tôi đi 
dọc mép sông, gặp thầy Lê Tảo và ông là Quý đang đứng 
đợi. Họ đang đào hộ. Tôi hỏi: 


.=- Đào hô làm gì, ộng Bảy ? 
. Ông Bảy nói như quát : 
— Xng đây, đào cho taau : Không hỏi chỉ hết ! 
Tôi váp phải một bó gì to. Tôi sờ soạng. Đó là những “chiếc 
võng bé lại :. 


£ 


— Võng để làm gì ông Bảy ? 

— 1m ! Có lệnh phát hỏa mới nói được. Quân ta bên đó còn 
đang đên địa điềm tập kết... 

Mưa lật phât ! Pên kia sôrg, Hòa Phước vẫn im lìm và bí mật. 
Pháo sảng ở đồn Giao Thủy. chỉ loi thoi giữa đêm mù mịt. Lửa: 
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và tiếng sútg của giặc khôrg đủ sức chọc thùng màn đêm dày 
đặc. Thấy Lê Tảo, ông hương Quý hì hục đào đât, không nói 
_ năng gì cả. Tôi bắt đầu buồn ngủ. Cặp mắt cứ chực trít lại! Vừa. 
ngồi xuông tôi liên ngã nhoài. Đứng lên, tôi lại ngã « uych 9 như, 
hóa mềm nhữn. Có tiêng Ông Bảy Hóa XUYt Xuyt: “ ˆ, 
-— Ôi ! Cái thằng ! Cái thẳng hư quá ‡ 
Một tiếng nỗ ‹ ‹ đoàng » làm tôi bừng tỉnh. Tiêng ông Bảy reo 
_Ẩm' lên : 
— Lệnh phát hỏa rồi 1 
Cái ngủ của tôi bay mât ! Từ chỗ lô cốt ánh lửa nhoáng 
- nhoáng ! Từng tràng `đại liên nỗ choang choác Í Lửa lóa ta ở 
.ngay trước mặt. Sâm chớp quanh lô cốt lập lờe như bão táp từ 
bồn bên ập vào thỗ lô cốt. Một ánh chớp làm sáng cả mặt sông. 
Một tiếng nỗ như xé tan mặt đât. Tôi bị giật bắn lên. Ông Bảy 
bật dậy : 
_— Bộc phá ta nô rồi ! 
Tiêng nỗ dồn đập, | 
Thầy Lê Tảo, ông hương Quý reo cười : 
— Quân ta xung phong rồi Í 
Đạn đại bác từ đồn Giao Thủy `câu xuống, từ Ái Nghĩa bắn 
vào. Đạn bay véo véo như tiếng của ma quỷ. Những đường đạn 
_ như những rần lửa không lồ sáng rực chông chéo, thọc đầu xuông 
bãi dâu nỗ « đoàng », lại biên mật. Mọi vật.dẩn dẩn trở lại ím 
lặng. Tât cả nín thờ. Dọc Hòa Phước một vài ánh lửa bật sáng. 
Ảnh lửa nhiều dân chạy đồn về phía lô cốt. Lô cốt vẫn im lim, 
: chắng còn bắn phá gì nữa. Có tiếng reo hò từ bên kịa sông! 
Tiêng reo hò rõ dần ! Ông Bảy ta lệnh : `. 
— Qua đò anh em ơi ! Qua đò đưa thương binh về trạm Í H 
Ông Bảy nhảy lên khỏi hãm, chúng sôi vạch bụi cây, kéo ra 
một chiếc xuống, đây xuông nước, chèo gấp qua sông. Trong, 
ánh đèn chập choạng, bên Hòa Phước rộn rịp khác hằn mọi ngày. 
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Một toán lính giặc bị áp tài nhảy lên chiếc đò chờ sẵn. Thoảng 
thây có bóng anh Bảy Hoành và bộ đội tay cảm súng nhảy lên 
theo. Một chiêc cáng thương vừa ra đến bên. Có tiêng ông Hai 
Di và ông Kiểm Lài đang khiêng cáng hối to : 

— Đò cho thương bình đâu ? 

— Có đây ! Có đây ! › 

Thì ra đã có nhiều xuông đến trước, đã chờ sẵn, Có liêng 
thẳng Cù Lao gọi tôi, nhưng rồi nó chạy đâu mât. Luại có tiềng 
. anh Bôn Linh gọi ông Bảy rât gầp dể đi chặn viện. Đã có ông 
Tư Đàm thê chân cho ông Bảy Hóa. Từ chỗ lô cột, tiếng zeo hò, . 

tiếng kêu gọi, la thét vang động. Hình như bà con đang xông 
_ vào đập tan cái lô cốt, Có bóng bà Bảy Đệ, bà Điều chạy ra chạy 

vào chuyển vũ khí... Tôi toan nhảy lên bờ, nhưng ông Tư Đàm 
đã gọi lại vì xuống phải rời bên. Xuồng ra đến giữa sông, trời 
bắt đầu sáng. Tôi quay nhìn lạt Hòa Phước. Bãi sông, bên nước, 
cây sung hiện ra mỗi lúc càng rõ nét. Bóng đáng của cái lô cốt đã - 
xóa sạch. Cái lô côt quái dị sông ở Hòa Phước được hơn bôn tháng. 
Lễ khai tử của nó như vậy làm vào cuôi mùa đông năm 1947; 
sau khi giặc chiêm Hòa Phước mười tháng. Đây cũng chỉ mới 
là lễ giáo đầu, một quả đâm + đầu tay » vào đầu bọn giặc. Vì bà 
con Hòa Phước cùng với đồng bào toàn quốc còn phải đánh giặc 
suôt hai mươi năm Sau nảy nữa. 


Tôi nhìn ra xa. Mưa tạnh ! Sông Thư Bồn vẫn long lay: Núi 
Phước Tường, dãy Cu Đê, hòn Cà Tang, Hòa Đền hiện ra thành 
một đấy dài như dắt tay nhau về một phía. Sông với núi với bãi 
dâu, côn cát hiện ra rõ nét, như xít gần nhau lại. 
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